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Мяу, коллеги! 

Одна из основных тем номера — изучение 
астероидов. Это такие большие камни, 
которые летают в космосе и могут упасть 
на Землю. Если это случится, будет страшно. 
Врыв от падения крупного астероида может 
оказаться сильнее, чем от миллиона 
атомных бомб. Мы, коты, не хотим повторить 
судьбу динозавров. Думаю, что и люди тоже.

Но не пугайтесь! В ближайшее время  
вероятность такого события ничтожно 
мала. Бояться не надо, но надо изучать.  
Ведь эти страшные летающие камни помогут  
нам разобраться со многими вопросами. 
Например, как образовалась Солнечная 
система, в частности Земля? Откуда  
взялась жизнь на нашей планете: здесь 
зародилась или прилетела из космоса?

Вообще, страх — мощный стимул.  
Нормально бояться не только астероидов, 
но и болезней, климатических катастроф 
и прочих напастей. Но здоровый страх 
должен превращаться в действия. Нужно 
изучать то, что представляет угрозу. 
А изучив, делать безопасным.  
Такова одна из главных миссий науки.

В общем, полетели к астероидам!
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Вопросы по номеру
Ответы ищите на страницах  
журнала

Там были найдены аминокислоты 
(глицин, аланин, валин), урацил 
(одно из оснований РНК), 
витамин В3... Где учёные нашли 
всю эту органику? 

А. На астероиде.

Б. На останках посуды 
кроманьонцев.

В. В лаве, извергающейся 
из подводного вулкана.

Г. На страницах учебника  
по биохимии.

Учёные пытаются прочитать 
древние рукописи, погребённые 
под пеплом Везувия. Для этого 
они используют нейросети, 
томографы и прочие приборы. 
Сколько слов уже удалось  
расшифровать? 

А. Тысячу.

Б. Сто.

В. Десять.

Г. Одно.

В истории человечества был так 
называемый Малый ледниковый 
период. Есть даже такое поня-
тие — «год без лета». О каком 
времени идёт речь? 

А. Точно не известно, наверное, 
десятки тысяч лет назад.

Б. Точно не известно, наверное, 
тысячи лет назад.

В. 316 г. до н. э.

Г. 1816 г.

Михаил Лебедев, профессор 
МГУ, говорит: «Никто не знает, 
откуда берётся…» Какое слово 
пропущено? 

А. Сознание.

Б. Энергия.

В. Материя.

Г. Зарплата.

Нас всех обманули. Помните 
античные статуи со страниц 
учебников? Они из прекрасного 
белого мрамора, да? Нет! Какими 
они были на самом деле? 

А. Они были из дерева —  
мрамор стали использовать 
только в эпоху Возрождения.

Б. Они были чёрными.

В. Они были ярко раскрашены.

Г. Они были целиком покрыты 
золотом. 

В этом номере мы публикуем 
фрагмент из книги «Что слу-
чилось с климатом». Её автор 
Рамиз Алиев, ведущий научный 
сотрудник химфака МГУ, заве-
дующий лабораторией Курча-
товского института, объясняет 
в предисловии, почему решил 
взяться за эту тему. В частности, 
он пишет: «Как-то раз меня 
засосало в…» Куда засосало 
химика, написавшего книгу  
про климат?

А. …в науку.

Б. …в тоску, депрессию 
и отчаяние.

В. …в общественную борьбу 
против глобального потепления.

Г. …в облако.
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Новости без хвоста

Энергичный свидетель 
галактической 
катастрофы
Сотрудники Института ядерных иссле-

дований РАН описали космическую 

частицу с невероятно высокой энергией, 

которую зарегистрировала международ- 

ная группа учёных в мае 2021 года. Энер-

гия частицы была в миллионы раз выше 

максимального уровня, достижимого 

на самых мощных ускорителях на Земле. 

С помощью машинного обучения удалось  

показать, что частица не может быть фо-

тоном. А жаль! Если бы такой энергией 

обладал маленький фотон, для объясне-

ния его появления пришлось бы выйти 

за пределы известной нам физики. 

Стандартная модель пока устояла — 

скорее всего, это был гораздо более 

массивный протон или даже кусок атома, 

который образовался в результате мощ-

ной космической катастрофы, подобной 

выбросам чёрных дыр в центрах галактик. 

Но направление прилёта частицы указы-

вает в пустую часть неба, а значит, она от-

клонилась от своего источника. При этом 

грандиозная катастрофа, породившая 

частицу, не могла произойти слишком да-

леко от Галактики. Как бы иначе час тица 

долетела до нас, ни с чем по дороге не 

столкнувшись? Вселенная задаёт загадки 

быстрее, чем учёные их разгадывают.  

Исследование поддержано в рамках 

национального проекта «Наука 

и университеты».

2022–2031 годы объявлены 
в России Десятилетием 
науки и технологий. 
А значит, новостей о научных 
достижениях будет поступать 
всё больше.

Анемоны лечат диабет
Яд морских анемонов содержит пептид, 

который является перспективным ле-

карством от сахарного диабета. Учёные 

Тихоокеанского института биооргани-

ческой химии им. Г.Б. Елякова ДВО РАН 

генетическими методами обнаружили 

и исследовали в щупальцах морского 

анемона H. magnifica семь изоформ 

этого пептида — магнификамида. 

На лабораторных мышах с сахарным 

диабетом доказана его лекарственная 

эффективность. 

Проект поддержан грантом Российского 

научного фонда (РНФ).

Морские анемоны —  
хищные беспозвоноч-
ные, дальние род-
ственники медуз,  
гидр и кораллов. 

4 А. Харевич / Институт археологии и этнографии Сибирского отделения Российской академии наук; piboc.dvo.ru; ESO/IDA;  
Steven D. Jacobsen / centest.acs.org; химический факультет МГУ; СС0



Как сделать 
металлический водород
Учёные МФТИ и Объединённого института 

высоких температур РАН создали теоре-

тическую модель образования металличе-

ского водорода при высоком давлении. 

Водород — самый лёгкий элемент на 

свете. В нормальных условиях он обра-

зует газ, при очень высоком давлении — 

жидкость, а при ещё более высоком, 

как предполагается, металл с разными 

удивительными свойствами. Металли-

ческий водород — мечта и эксперимен-

таторов, и теоретиков. Проблема в от-

сутствии непротиворечивой теории его 

образования. Модель, предложенная 

российскими учёными, —  сильная заявка 

на решение одной из главных задач 

современной теоретической физики. 

Исследование поддержано в рамках 

национального проекта «Наука 

и университеты».

В Хакасии нашли очень 
древнюю иглу
Исследователи из Института архео-

логии и этнографии СО РАН нашли 

на стоянке эпохи верхнего палеолита 

Сабаниха несколько тысяч предметов. 

Среди находок — швейная костяная 

игла, которой 30 тысяч лет. Это очень 

большой возраст для такой технологии.

Проект поддержан грантом РНФ.

Химики МГУ нарушили 
у грибков чувство кворума
Группа учёных химического факультета 

МГУ впервые описала перспективы 

комбинирования двух типов проти-

вогрибковых средств для комплекс-

ной борьбы с патогенными грибками. 

В качестве потенциальных компонентов 

новых препаратов рассматривались 

прежде всего сочетания металлов 

и ферментов. 

Ферменты воздействуют на грибные 

клетки (клеточные стенки, мембраны), 

их белки, ответственные за образо-

вание биоплёнок, защитные агенты 

грибов (микотоксины и антибиотики), 

а главное — на молекулы, отвечающие 

за чувство кворума. Это сигнальные 

молекулы, которые позволяют грибкам 

поддерживать связь между собой и пе-

реходить в активное состояние, вызы-

вающее болезнь. 

Металлы снижают устойчивость грибков 

и позволяют уменьшить минимальную 

дозу препарата. 

Химики МГУ определили, что лучше 

всего себя проявляют комбинации 

кератиназы, глюконазы или хитиназы 

с наночастицами серебра и сочетания 

лактоферрина с цинксодержащими 

металлоорганическими каркасами.

Работа поддержана грантом РНФ.
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Почему нам так важны 
летающие камни

 Григорий Тарасевич

— Мы все умрём?
— Ну... По моим 
расчётам, такой 
исход событий 
весьма вероятен.

ТЕМА НОМЕРА
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Это стереотипный диалог из фильма-катастрофы о паде-
нии астероида на Землю. Таких фильмов не один десяток: 
«Армагеддон», «Столкновение», «Астероид», «Последние 
часы планеты», «Судный день», «Земля под ударом» и так 
далее. Сюжет повторяется из ленты в ленту.

Действие первое. Харизматичный астрофизик обна-
руживает, что к нам летит здоровенный астероид 
(или комета), который уничтожит цивилизацию. 

Действие второе. Чиновники и политики не при-
дают значения заявлению учёного — дескать, есть 
дела поважнее: бюджеты распределять, между 
собой ругаться.

Действие третье. Простые граждане начинают 
догадываться, что скоро всем наступит полный 
армагеддон. По этому поводу они перестают опла-
чивать ипотеку, объясняются друг другу в любви 
и ищут смысл жизни. Зритель либо скучает, либо 
плачет.

Действие четвёртое. Чиновники и политики  
наконец осознают, что после падения астероида  
распределять бюджеты будет бессмысленно, 
да и ругаться не с кем. Они устраивают экстренное 
совещание с участием учёного и десятка генералов. 
Интересуются, как бы спасти человечество. Учёный 
чешет свой харизматичный затылок и неуверенно 
произносит: «Можно попробовать сделать так...» 

Действие пятое. План не срабатывает, поскольку 
готовили его второпях, а зрители у экранов ещё 
не успели доесть попкорн. 

Действие шестое. В последний момент запускается 
план Б. Если попкорна много, то за ним следует 
план В, план Г и так далее.

Действие последнее. Все спаслись и радуются. 
Ну или наоборот: все умерли и грустят.

Это в кино. А в реальной Солнечной системе  
действительно летает больше миллиона астероидов.  
Их изучают астрономы, физики, геологи и другие 
учёные. К голливудским фильмам они относятся без 
восторга. Это серьёзная наука: наблюдать в телескоп, 
выводить формулы и защищать диссертации. Но асте-
роид стал героем фильмов не просто так. Это больше, 
чем абстрактная научная проблема. Это вопрос больших 
общественных смыслов. 

Так уж устроены представители вида Homo sapiens, 
что они очень любят бороться с врагами. Обычно 
на должность врага назначаются такие же сапиенсы, 
только другой страны, другой национальности или 
другой религии. Об этом вам в подробностях расскажет 
учебник истории.

Но есть ещё и учебник астрономии, в котором наше 
общество рассматривается с высоты в миллиарды 
километров. Как писал астрофизик Карл Саган, «Зем-
ля — очень маленькая сцена на безбрежной космиче-
ской арене. Подумайте о реках крови, пролитых всеми 
этими генералами и императорами, чтобы, в лучах 
славы и триумфа, они могли стать кратковременными 
хозяевами части песчинки. Подумайте о бесконечных 
жестокостях, совершаемых обитателями одного уголка 
этой точки над едва отличимыми обитателями другого 
уголка. О том, как часты меж ними разногласия, о том, 
как жаждут они убивать друг друга, о том, как горяча 
их ненависть».

Астероидная угроза — это история про общего врага. 
Он страшен, он не имеет чувств, с ним нельзя догово-
риться. В одном из голливудских фильмов есть сцена: 
эскадрильи американских и российских истребителей 
синхронно взлетают, чтобы вместе отразить метео-
ритную атаку. Космическая угроза может стать шансом 
сплотить людей, дать им возможность осознать себя 
землянами.

Да, вероятность того, что крупный объект упадёт 
на Землю в ближайшие десятилетия, очень-очень  
маленькая. Но давайте воспринимать эту угрозу 
не в буквальном смысле, а как метафору. «Нечелове-
ческие» враги бывают разных типов. COVID-19 тоже 
не имеет гражданства, вероисповедования и нацио-
нальности. Недавняя пандемия коронавируса во мно-
гом повторяет сюжет фильмов про астероидную угрозу. 
Сначала об этом говорят лишь учёные. Скептики 
отмахиваются: «Очередной грипп? Не надо устраивать 
истерики!» Потом люди начинают массово гибнуть, 
дело пахнет катастрофой. Учёные становятся спасите-
лями мира, разрабатывая вакцины и прочие средства 
борьбы с врагом. 

Откуда придёт следующая угроза, точно сказать 
сложно. Новый вирус или бактерия? Или климатиче- 
ская катастрофа? Или всё-таки крупный метеорит?  
Или что-то ещё, чему сейчас не придаём значения? 
Не так уж и важно. В любом случае нужно изучать разные 
варианты. Для этого и нужна фундаментальная наука, 
практический результат которой не всегда очевиден. 
И ещё стоит помнить, что, несмотря на споры и склоки, 
мы остаёмся всего лишь людьми — хрупкими существами, 
живущими на маленькой планете.

7



Россия полетит 
к астероидам?
Учёные предлагают 
программу полётов к малым 
телам Солнечной системы

Наша страна сделала много важного в космосе. Первый 
спутник, первый человек, первый облёт Луны, первый 
спускаемый аппарат на Венере, первый спускаемый аппарат 
на Марсе... Мы были лидерами во многих направлениях. 
Но вот с астероидами как-то не складывалось ни во времена 
СССР, ни сейчас. К ним летали американцы, европейцы, 
китайцы, японцы. Получилось даже доставить образцы 
на Землю. Но наша страна была в стороне от этих миссий. 
И вот недавно журнал «Астрономический вестник» 
опубликовал статью группы учёных, которые предлагают 
долговременную программу исследования малых тел Солнечной 
системы — «Одиссея-Астероиды». Как утверждают авторы, 
«проект задуман таким образом, чтобы с использованием 
меньшего числа аппаратов исследовать наибольшее число 
интересных с научной точки зрения астероидов».

Е.Н. Слюта, А.Е. Шаха-
нов, Р.В. Ельников.  
Исследование малых  
тел Солнечной сис-
темы: проект «Одиссея- 
Астероиды» // Астро-
номический вестник. 
2023. Том 57. № 6. 
С. 544–570. Григорий Тарасевич

ТЕМА НОМЕРА
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Один камень — 
разные науки
В школе предметы разделены между собой 
железобетонными стенами. Современная 
наука часто объединяет самые разные 
области для решения общей задачи. Так 
случилось и с российским проектом полётов 
к астероидам. 

Первым автором значится Евгений 
Слюта, кандидат геолого-минералогических 
наук, заведующий лабораторией в Инсти-
туте геохимии и аналитической химии им. 
В.И. Вернадского РАН (ГЕОХИ). Не удив-
ляйтесь обилию разных «гео-». Эти темы 
касаются не Земли, а космических объек-
тов. Лаборатория, которую возглавляет  
Евгений Слюта, занимается приборами  
для изучения пород на Луне, Венере 
и Марсе, а сейчас заинтересовалась ещё 
и астероидами. Если соотнести со школь-
ной программой, в одном месте ока- 
жутся и химия, и география, и физика, 
и астрономия. 

Но чтобы миссия прошла успешно, 
надо разработать проекты космических 
аппаратов, понять, как они будут дви-
гаться, рассчитать траектории и множе-
ство других параметров. За это отвечают 
два кандидата технических наук: Алек-
сандр Шаханов (НПО им. С.А. Лавочкина) 
и Роман Ельников (НИИ прикладной 
механики и электродинамики). 

Знать врага
А зачем вообще исследовать эти космические 
булыжники, тратя деньги налогоплательщи-
ков? Тем более что за последние 30 лет дру-
гие страны к астероидам летали уже не раз. 
Получилось даже доставить оттуда образцы 
грунта. Например, 24 сентября 2023 года 
американский аппарат OSIRIS-REx сумел 
передать на Землю капсулу с образцами, 
собранными на астероиде Бенну.

Первый аргумент — безопасность. 
Данных об астероидах пока слишком 
мало. И при этом существует пусть 
маленькая, но не нулевая вероятность, 
что какой-то астероид долетит до нашей 
планеты. Последствия будут катастро-
фическими: атомная бомба на фоне 

падения крупного астероида может 
пока-заться детской хлопушкой.  
Как-то не хочется повторять судьбу  
динозавров.

В истории нашей планеты метеоритные 
катастрофы случались неоднократно —  
достаточно взглянуть на карту. Вот, напри-
мер, Попигайский кратер, расположенный 
на севере Сибири — частично в Красно-
ярском крае, частично в Якутии. Его 
диаметр — около 100 километров. Можно 
попытаться представить, какой мощности 
был взрыв, случившийся 35 миллионов лет 
назад. Космические атаки происходили 
и в наше время. Вспоминаем и Тунгус-

скую катастрофу 
1908 года, и совсем 
свежее по плане-
тарным меркам 
падение Челябин-
ского метеорита 
в 2013 году, когда 
пострадало по-
рядка двух тысяч 
человек.

Чтобы отра зить 
метеоритную ата-
ку, нужно лучше 
понимать врага. 
В 2022 году раз-

работанный NASA зонд-камикадзе DART, 
разогнавшись, врезался в Диморфос — 
астероид, который вращается вокруг 
своего «старшего брата», более крупного 
астероида Дидимос.  Двойной объект был 
выбран для того, чтобы телескопам с Зем-
ли было легче определить изменения 
орбиты. Всё получилось. От удара  
орбита Диморфоса сместилась. Это пер-
вый случай, когда люди намеренно  
изменили траекторию движения небес-
ного объекта. Но полученный результат 
заметно отличался от запланированного. 
При расчётах не были учтены особен- 
ности породы, из которой состоит  
Диморфос. 

«После столкновения произошёл  
выброс материала массой около тысячи 
тонн, который сформировал растянув-
шийся на десятки тысяч километров хвост 
из обломков и пыли. Большое количество 
выброшенного материала объясняется 
рыхлой внутренней структурой астероида. 

Падение астероида 
диаметром в километр 
эквивалентно взрыву 
примерно четырёх  
миллионов атомных  
бомб, сброшенных 
на Хиросиму. А таких 
астероидов в Солнеч-
ной системе примерно 
750 тысяч. Испугали? 
Тогда повторим: 
вероятность столкно-
вения очень мала. 
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Из-за выброса Диморфос получил допол-
нительный импульс, который почти в че-
тыре раза больше, чем от удара косми-
ческого аппарата. Орбитальный период 
обращения спутника Диморфос после 
удара увеличился не на 7 минут, как  
планировалось, а на 33 минуты», —  
поясняют авторы проекта полётов  
к астероидам.

Кстати, в фильмах-катастрофах  
подобный сюжет встречался не раз. Чело-
вечество торжественно готовится погиб-
нуть, герои взрывают булыжник-убийцу, 
человечество расслабляется... Но тут 
выясняется, что план не сработал — на-
пример, астероид раскололся на несколь-
ко частей и всё так же намерен угробить 
нашу цивилизацию. С большим трудом 
режиссёр доводит историю до хеппи-энда. 
И то не всегда.

Чтобы счастливый финал случился  
и в реальности, нужно больше знать 
о структуре астероидов, плотности их по-
род, рельефе и т. д. А таких данных пока 
недостаточно. Астероидов в Солнечной 
системе много, больше миллиона. И все 
они разные. Согласно самой простой 
классификации, они делятся на три класса: 
С (углеродные), S (силикатные), M (метал-
лические). Но в реальности этих классов 
гораздо больше. 

Астероиды различаются орбитами, 
структурой и прочими параметрами. 
То есть мы имеем дело с объектом, ко-
торый ещё исследовать и исследовать. 
Так что без новых миссий подготовиться 
к отражению космической атаки не полу-
чится.

Найти жизнь
Вторая задача российского проекта 
по полёту к астероидам тоже переклика-
ется с фантастическими сюжетами. Есть 
гипотеза, что жизнь была занесена к нам 
из космоса, — так называемая теория 
панспермии. Возможно, наших предков 
стоит поискать на астероидах.

В 2020 году японский аппарат «Хаябу-
са-2» сумел передать на Землю образцы 
с астероида Рюгу. В них обнаружилось много 
органики: ароматические углеводороды, 
аминокислоты (глицин, аланин и валин), 
урацил (одно из оснований РНК), витамин 
В3... Это ещё не прямое свидетельство 
внеземной жизни, но весомый аргумент 
в пользу её существования. Возможно, об-
разцы грунта с других астероидов помогут 
разобраться, где же возникли первые орга-
низмы: на Земле или где-то в другом месте. 

Авторы проекта пишут: «Огромное 
разнообразие органических соединений, 
являющихся необходимым фундаментом 
для пребиотиков и зарождения жизни, 
формировалось на астероидах С-типа 

и разносилось по всей 
Солнечной системе, 
включая Землю. Пожа-
луй, впервые получены 
надёжные данные, 
подтверждающие 
гипотезу панспермии. 
И основным инстру-
ментом в этих исследо-
ваниях происхождения 
жизни является доставка 
космическими аппара-
тами образцов вещества 
с астероидов и комет 
и изучение их в лабора-
торных условиях».

Вернуться 
к истокам
Ну и третья тема: наше далёкое прошлое. 
Астероиды содержат вещество, которое пом-
нит времена образования Солнца и планет: 
возраст пород может составлять до 4,5 мил-
лиарда лет. Кое-что о той славной эпохе 

ТЕМА НОМЕРА

10 LANDSAT image / NASA



могут рассказать и метеориты, упавшие 
на Землю. Но их показания не вполне досто-
верные: сначала такой метеорит летит через 
атмосферу и раскаляется, потом какое-то 
время лежит в земных условиях, подвергаясь 
воздействию воды, ветра и т. д. Образцам, 
взятым с астероида, можно доверять больше.

«Астероиды в большинстве своём пред-
ставляют допланетную стадию развития 
вещества Солнечной системы, и углубле-
ние понимания этой фазы развития — 
главная научная мотивация продолжения 
и расширения их исследований и наиболее 
приоритетная задача. Например, проблема  
происхождения и ранней эволюции ме-
таллических астероидов является одной 
из фундаментальных проблем космо-
химии и планетологии, которая тесно 
связана с современными представлениями 
об истории формирования Солнечной 
системы и последующей эволюции малых 
и планетных тел», — утверждают учёные.

Сближающиеся, 
но не долетающие
Проект российских полётов к астероидам 
разбит на три этапа. Первым делом пла-
нируется отправить малый космический 
аппарат к астероидам, которые классифи-
цированы как «сближающиеся с Землёй». 
Только не пугайтесь! Эти космические тела 
то приближаются к нам, то удаляются — 
такова их орбита.

Но приближение большинства из них 
считается безопасным. Например,  
одна из предполагаемых мишеней — 

астероид 2007 YD29 — сейчас, по данным 
spacereference.org, находится на расстоя-
нии 29 миллионов километров от нас. 
В этом веке ближе всего к Земле он подле-
тит в 2085 году — на 2,5 миллиона киломе-
тров. Но это сближение не повод молиться 
и готовить ядерные ракеты. Например, 
расстояние до Луны в шесть раз меньше. 
Но вдруг расчёты окажутся неверными...

Об этих астероидах известно мало. 
Их размер — от 15 до 200 метров в диа-
метре, определить точнее часто не по-
лучается. Чтобы разобраться с ними, 
планируется использовать космический 
аппарат массой меньше тонны. Авторы 
проекта предлагают запускать его в каче-
стве попутной нагрузки к другому кос-
мическому аппарату, например, системы 
ГЛОНАСС. 

Аппарат будет оснащён оптической 
ТВ-камерой с высоким разрешением. 
Ждите красивых картинок, пока все 
изображения этого астероида — какие-то 
мутноватые пятна. Второй прибор — 
спектрометр видимого и инфракрасного 
диапазонов. Его задача: «изучение и кар-
тирование минерального состава поверх-
ности астероида в виде распределения 
главных породообразующих минералов, 
а также наличие связанной, гидратной 

или в свободном состоя-
нии воды и гидроксиль-
ной группы ОН». 

Ещё один прибор — 
пылеударный масс-спек-
трометр. Нет, долбить 
или взрывать астероид 
в ходе этой миссии 
не планируется. Прибор 
нужен, чтобы ловить 
и изучать пыль, которая 
летает возле астероида. 
Когда-то эти пылинки 

были частичками астероида, но, выбитые 
метеоритной бомбардировкой с поверхно-
сти, теперь сопровождают его в полёте.

На космическом аппарате будет и радио-
локационный комплекс, позволяющий 
изучать внутреннюю структуру астерои-
да, зондируя его на глубину на десятки, 
а то и сотни метров. Магнитное поле тела 
будет исследоваться с помощью феррозон-
дового магнитометра.

11Академия наук СССР, 1928; NASA



Добраться 
до главного пояса
Есть такое понятие — главный астероид-
ный пояс. Это зона в Солнечной системе, 
расположенная между орбитами Марса 
и Юпитера. Ещё с XIX века известно, что 

именно там летает большое количество 
астероидов всех форм и размеров. 

Для полёта к астероидам главного 
пояса разработан проект более тяжёлого  
космического аппарата массой две 
тонны, который планируется запустить 
ракетой «Союз-2.1б» и разгонным блоком 

 Первая миссия  
  
Цель — пролёт возле небольших (от 20 до 200 метров) астероидов, которые классифици-
рованы как сближающиеся с Землёй, но пока не представляющие реальной опасности: их 
орбита проходит на расстоянии от 20 до 2 миллионов километров от нашей. 

2025  
Декабрь

2026 
Январь

2029  
Февраль  

2029  
Май  

2026 
Ноябрь 

2027 
Октябрь

2028  
Январь 

2028  
Май 

Запуск космического 
аппарата

Запуск малого косми-
ческого аппарата

Пролёт возле  
астероида UY1

Пролёт возле  
астероида YD29 

Запуск космического 
аппарата

Гравитационный 
манёвр у Марса

Пролёт возле  
астероида VV6

Пролёт возле 
астероида Пандора 

NASA / SOFIA / Lynette Cook12
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«Фрегат-МТ». С точки зрения расхода 
топлива наиболее экономичным признан 
маршрут Земля — Пандора — Психея — 
Гесперия. 

Про эти астероиды известно, что они 
довольно крупные: Пандора — 66 кило-
метров, Психея — 250 километров, Гес-
перия — 135 километров в поперечнике. 
Химический состав довольно неодно-
родный, по крайней мере результаты, 
полученные с Земли, сильно различались 
в зависимости от того, в какой точке ор-
биты находилось тело и какая его сторона 
анализировалась.

Психея — единственный из астероидов  
на этом маршруте, к которому уже за-
пущена миссия: аппарат NASA должен 
оказаться на орбите астероида в 2029 году. 
Российский подлёт, согласно графику, 
произойдёт всего на год позже.

Какие именно приборы будут стоять 
на борту космического аппарата, пока 
не определено. Но расчёты дают возмож-
ность разместить не меньше 200 кило-
грамм полезного груза, а это немало 
разных приборов.

Привезти кусочек 
астероида

Это, наверное, самая интригующая 
из предложенных миссий — высадиться, 
пробурить породу и доставить образцы 
на Землю. Какой именно астероид станет 
целью, разработчики предлагают решить 
ближе к делу. Среди наиболее вероятных 
кандидатов — астероиды Пандора или 
Гесперия.

Важнее то, что для полёта предлагается 
Ёиспользовать ядерный буксир «Зевс», 
который сейчас разрабатывается в Рос-
сии. Это такая передовая штука, работа-
ющая на ядерном реакторе мощностью 
в один мегаватт (это очень-очень много). 
В принципе, используя этот ядерный 
буксир, можно взять в путешествие сразу 
несколько космических аппаратов. Один 
отправить за образцами к астероидам, 
другие — к спутникам Юпитера: Ио, Европе, 
Ганимеду или Каллисто... Но это уже совсем 
другая история. ^_^

 Вторая миссия  
  
Цель — полёт к астероидам главного пояса.  
Это скопление малых космических тел, располо-
женное между орбитами Марса и Юпитера. 

 Третья миссия  
  
Цель — взять образцы 
с астероида и доставить 
их на Землю. 

2032  
Август 

2030  
Июнь

2031  
Апрель

2034  
Февраль

2038  
Май

2034  
Июль

2030  
Март 

Подлёт  
к астероиду Гигея

Пролёт возле  
астероида YR3 

Пролёт возле  
астероида RT12 

Старт от астероида 
Гигея к Земле  

Возвращение 
на Землю  

Пролёт возле  
астероида Гесперия  

Пролёт возле  
астероида Психея  
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Главные факты  
об астероидах ⌇⌇⌇

Размеры

Астероид отличается от планет 
размерами. Единого определения 
не существует. Самый большой 
объект, который считается 
астероидом, — это Веста, 
530 километров в поперечнике. 
В качестве самых маленьких 
называют и 30-, и 10-метровые 
булыжники. То, что меньше, уже 
метеороид.

Возраст

Большинство астероидов — 
это остатки вещества, 
сохранившегося с ранних этапов 
формирования Солнечной системы. 
Ему около 4,6 миллиарда лет.

Количество

В октябре 2023 года в базе 
данных Международного 
астрономического союза 
было зарегистрировано 
1 310 262 объекта.

ТЕМА НОМЕРА
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Главные факты  
об астероидах ⌇⌇⌇

Форма

Есть круглые, почти 
как планеты. А есть 
неправильной формы — 
например, напоминающие 
косточку. 

Спутники

Да, у астероидов бывают  
спутники — другие астероиды, 
поменьше. 

Имена

Комитет Международного астро-
номического союза по номенкла-
туре малых тел не очень строг, 
когда дело доходит до наименова-
ния астероидов. Их можно назы-
вать и в честь античных богов, 
и в честь деятелей науки, и про-
сто именем какого-то симпатич-
ного человека. Например, есть 
астероид Ludmilla, названный 
в честь героини поэмы Александра 
Пушкина «Руслан и Людмила». 

Не рекомендовано называть асте-
роиды в честь домашних живот-
ных. Однако есть как минимум 
одно исключение — объект Mr. 
Spock. Астроном Джеймс Гибсон 
решил увековечить так своего 
кота, которого, в свою очередь, 
назвал в честь героя сериала 
«Звёздный путь».

Имени астероида всегда пред-
шествует номер. Это либо год 
открытия, либо место в общем 
списке.
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Если бы не удар 
с неба…
Чем мы обязаны космическим 
катастрофам

…у нас бы 
не было Луны
Когда это было 4,5 миллиарда лет назад.
Что случилось Самая страшная из всех катастроф, 
когда-либо происходивших на нашей планете. Если 
прикинуть, во сколько раз этот удар был мощнее бомбы, 
сброшенной на Хиросиму, то получится число почти 
с двумя десятками нулей — миллиарды миллиардов…

Когда Земля была ещё совсем-совсем молодой, в неё 
врезалось космическое тело диаметром примерно 7 ты-
сяч километров — даже не астероид, а целая планета, 
которую современные астрономы называют Тейя.

Она образовалась вместе с остальными планета-
ми и по размеру была примерно такая же, как Марс. 
Но Солнечная система ещё не обрела стабильность — 
в какой-то момент Тейя начала двигаться абсолютно 
хаотично и в итоге врезалась по касательной в Землю.

От удара огромное количество земной материи было 
поднято и выброшено на орбиту. Постепенно эти останки 
слиплись в гигантский ком, который сейчас мы можем 
видеть почти каждую ночь. Это Луна — по одной из вер-
сий, спутник нашей планеты образовался именно так.
Если бы это не произошло Земля имела бы дру- 
гую массу, иным был бы наклон её оси. Но главное —  
мы остались бы без собственного спутника. Луне мы 

обязаны многим. Она защищает нас от части метеори-
тов и астероидов. Без неё не было бы приливов и отли-
вов. А ведь зоны, которые то оказываются под водой, то 
становятся сушей, в какой-то момент стали принципи-
ально важными для эволюции организмов.

Удар космического тела создал на Земле те уникаль-
ные условия, в которых только и могла появиться жизнь, 
а позднее и разум. То есть если бы не столкновение 
с планетой Тейя, вы бы сейчас этот текст не читали.
Насколько это достоверно Дискуссии о происхождении 
Луны продолжаются уже более столетия. Сейчас сторонни-
ков гипотезы гигантского столкновения в научном мире 
большинство. И всё-таки историю о страшном ударе из кос- 
моса нельзя считать на сто процентов достоверной. «Её раз- 
деляют большинство учёных, поскольку она даёт раз-
умное объяснение наблюдениям. Но сказать, что это уже 
не гипотеза, а теория, пока нельзя. Например, академик 
Эрик Галимов находил в ней некоторые несоответствия 
и развивал иную гипотезу — о совместном происхождении 
Луны и Земли из роя маленьких тел», — признаёт Алек-
сандр Базилевский, главный научный сотрудник лабора-
тории сравнительной планетологии Института геохимии 
и аналитической химии им. В.И. Вернадского (ГЕОХИ).

…у нас бы 
не было воды
Когда это было На раннем этапе развития Земли.
Что случилось Как известно, юность нашей планеты 
была очень горячей. Изначальное вещество, из которого 
образовалась Земля, содержало воду, но в таком пекле 
у неё было мало шансов сохраниться. Скорее всего, вместо 
океанов повсюду царила бы мрачная пустыня. Но, к сча-
стью, Землю постоянно атаковали кометы, состоявшие 
в основном изо льда.
Если бы это не произошло Без воды шансы на появ-
ление и развитие жизни равны нулю. При недостаточном 

ТЕМА НОМЕРА
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количестве воды — в общем-то тоже. И если бы не кометы, 
вы бы сейчас этот текст не читали.
Насколько это достоверно Речь идёт опять-таки 
не об абсолютно достоверном факте, а лишь о предпо-
ложении. Однако, как утверждает ведущий научный 
сотрудник Государственного астрономического инсти-
тута им. П.К. Штернберга МГУ (ГАИШ) Владимир Буса-
рев, «гипотеза „доставки“ воды на Землю в результате 
кометного „ливня“ считается весьма вероятной».

…у нас бы 
не было жизни
Когда это было Примерно 3,5–4 миллиарда лет назад.
Что случилось Место рождения этого микроба остаётся 
загадкой: это мог быть и Марс, и какой-нибудь мелкий кос-
мический сгусток, и планета в другой звёздной системе. 
Но главное — микробу сильно повезло. По воле судьбы он 
оказался на том метеорите, который попал в зону притя-
жения космического тела под названием Земля.

Удар о поверхность был 
страшным шоком, но живая 
клетка сумела выжить. 
Условия на нашей планете 
оказались комфортными, 
и микроб принялся раз-
множаться. За несколько 
миллиардов лет он проде-
лал путь от одноклеточного 
организма до орхидеи, 
слона, человека и прочих 
сложных существ.
Если бы это не произо-

шло Наша планета так 
и осталась бы необитаемой, 

как миллиарды других планет. И, понятное дело, вы бы 
сейчас этот текст не читали.
Насколько это достоверно Гипотеза панспермии 
(занесения жизни из космоса) будоражит науку уже 
давно. Научное сообщество расколото примерно попо-
лам. Одни считают, что если бы жизнь появилась где-то 
в космосе, многие загадки и противоречия можно было 
бы объяснить. Другие настаивают на том, что жизнь — 
это сугубо земное явление.

«Да, конечно, появляются данные, что живое веще-
ство может переноситься малыми небесными телами. 
Но эта гипотеза не отвечает на вопрос о происхождении 
живой материи. Кроме того, частые удары метеоритов 
стерилизуют поверхность планеты, и интервал между 
ударами должен был превышать время, необходимое 

для развития жизни. А вероятность этого очень мала. 
Лично я считаю, что жизнь на Земле возникла естествен-
ным образом в результате многочисленных химических 
реакций», — говорит доцент кафедры физики и инфор-
мационных технологий Ярославского государственного 
педагогического университета астроном Николай Перов.

Но всё-таки предположение о внеземном проис-
хождении жизни имеет немало оснований. «Мы уже 
научились различать метеориты из пояса астероидов 
и метеориты, пришедшие с Луны и Марса. Последние — 
это породы коры Марса, выброшенные метеоритными 
ударами. Таких ударов было особенно много 4 миллиарда 
лет назад, когда на Земле появилась жизнь. Мы знаем, 
что в это время на Марсе была вода в жидком состоянии, 
а это непременное условие для зарождения жизни. Не ис-
ключено, что жизнь появилась именно на Марсе и была 
заброшена в порах и трещинах марсианских метеоритов 
на Землю. Так что, может быть, мы с вами марсиане», — 
считает Александр Базилевский из ГЕОХИ.

…не было бы 
скачков эволюции
 
Когда это было 250 миллионов лет назад, 65 миллио-
нов лет назад и т. д.
Что случилось Этот сюжет красочно изображён 
во многих фильмах и мультиках. Огромный астероид,  
врезающийся в Землю, чудовищный удар, а потом 
пожары, цунами и прочие кошмары. На всё это смотрят 
испуганные динозавры, которые даже своим непропор-
ционально маленьким мозгом понимают: теперь они 
обречены на вымирание.

Подобная «перезагрузка» происходила в истории 
Земли не один раз. Вот как представляет эти события 
астроном Николай Перов: «Самый известный пример — 
65 миллионов лет назад 10–20-километровый астероид 
или комета врезался в Мексиканский залив, образо- 
вав гигантский кратер Чиксулуб и подняв в воздух  
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миллиарды тонн горных пород. Высота цунами до-
стигала тысячи метров. На каждый квадратный метр 
поверхности Земли вылилось по 10 литров серной 
и азотной кислоты. Мельчайшие частицы испарив-
шегося вещества плотным облаком окутали Землю, 
жизнь в океане прекратилась. Мёртвая зона охватыва-
ет временной промежуток в 5 тысяч лет. За это время 
на Земле погибло 70% живых существ. Зато благодаря 
внезапному вымиранию динозавров власть на пла-
нете перешла к млекопитающим, а рептилии уже так 
и не достигли былого могущества».
Если бы это не произошло Без такой «перезагрузки» 
эволюция пошла бы другим путём. Возможно, какой- 
нибудь динозавр сумел бы за миллионы лет дорасти 
до существа с развитым интеллектом, но вероятность 
этого ничтожно мала, да и интеллект этот очень сильно 
отличался бы от человеческого. Вряд ли эволюциони-
ровавшие рептилии стали бы выпускать журнал вроде 
«Кота (!) Шрёдингера», так что вы бы этот текст сейчас 
не читали.
Насколько это достоверно Астероидная гипотеза  
великих вымираний имеет много сторонников. Но есть 
и немало учёных, которые считают виновниками 
биологических катастроф вовсе не космические тела, 
а, например, извержения вулканов.

Владимир Бусарев из ГАИШ поясняет: «Пока 
имеются научные результаты, показывающие лишь 
возможность массового вымирания биологических 
видов в результате падения крупного астероида около 
65 миллионов лет назад, поскольку найден и исследо-
ван крупный кратер такого же возраста. Весьма  
важно, что в районе этого кратера обнаружена повы-
шенная концентрация нетипичного для Земли эле- 
мента — иридия. Но даже эта теория не является  
общепринятой».

…не начался бы 
железный век
Когда это было Примерно 6000 лет назад.
Что случилось Каждый день на нашу планету выпадает 
примерно 150 тонн метеоритного вещества. Большая его 
часть сгорает в атмосфере, но что-то всё-таки долетает 
до поверхности Земли. Среди метеоритов примерно 
6% составляют железные, то есть состоящие из железо-
никелевого сплава. Например, в Намибии посреди поля 
был найден знаменитый железный метеорит Гоба весом 
60 тонн. Посланцы из космоса являются практически 
единственным источником самородного (а не в виде 
руды) железа на Земле.

Если бы это не произошло Первые железные орудия 
были выплавлены именно из метеоритного металла. 
Технология обработки руды была тогда неизвестна, 
и вряд ли она когда-либо появилась бы, если бы человек 
не вкусил всех прелестей использования железа.

То есть если бы не метеориты, не факт, что бронзовый 
век перешёл бы в век железный, а значит, цивилизация раз-
вивалась бы по-другому. Неизвестно, стало бы человеческое 
общество лучше или хуже, но в любом случае оно было бы 
другим. И если бы не куски железа, прилетевшие из космоса, 
то, скорее всего, именно этот текст вы бы сейчас не читали.
Насколько это достоверно В XVIII веке Французская 
академия наук постановила, что «камни с небес падать 
не могут». Сейчас факт падения метеоритов (в том числе 
и железных) ни у кого сомнения не вызывает.

…мы бы 
не интересовались 
астероидами
Когда это было 30 июня 1908 года, 15 февраля 
2013 года и т. д.
Что случилось Начало XX века. Над сибирской тайгой 
пронёсся светящийся болид. Потом раздался громкий 
взрыв, который был слышен за сотни километров… Опи-
сывать падение Тунгусского метеорита нет нужды — оно 
описано в разных книгах и статьях.

Известна по меньшей мере сотня версий этого 
события: например, что в районе Подкаменной Тунгу-
ски взорвался инопланетный корабль или что это было 
испытание оружия, провёденное внеземной цивилиза-
цией. Такие истории греют душу писателям-фантастам, 
но учёным кажутся малоубедительными.

ТЕМА НОМЕРА
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Существуют и более научные версии: взрыв природ-

ного газа, результат сложных тектонических процессов 
или гигантская шаровая молния. Но наиболее обосно-
ванным сейчас является предположение, что в 1908 году 
в нашу атмосферу вошла маленькая комета, которая 
взорвалась над поверхностью Земли. По крайней мере, 
большинство опрошенных нами учёных склоняется 
именно к этому объяснению.

По большому счёту уникальность Тунгусской ката-
строфы только в том, что она произошла в наше время. 
На протяжении истории Земли случались куда более 
масштабные вторжения из космоса. И во многом благо-
даря им человечество существует в его нынешнем виде.

Если бы космос был коммерческой компанией, то Тун-
гусский метеорит можно было бы приводить как пример 
удачной пиар-акции. Благодаря ему научная (и не только) 
общественность стала активнее заниматься проблемами 
комет и астероидов. Кстати, если бы метеорит вошёл в ат-
мосферу часов на пять позже, то эпицентр взрыва был бы 
не в сибирской тайге, а неподалёку от Санкт-Петербурга.

За сто лет эта история стала забываться. Но в 2013 году 
на Урале упал Челябинский метеорит. Разрушения, 
к счастью, были не такими масштабными. Но зато это 
уже была эпоха смартфонов, и столкновение с косми-
ческим телом засняли на сотни камер. Вы без труда 
найдёте эти видео.
Если бы это не произошло Конечно, метеориты,  
кометы и астероиды изучали бы, даже если б не случи-
лись ни Тунгусский, ни Челябинский метеорит, но об-
щественный интерес был бы гораздо ниже. И возможно, 
не было бы повода для написания статьи. Так что вы бы 
сейчас этот текст не читали.
Насколько это достоверно Никто не сомневается, что 
в районе Подкаменной Тунгуски в 1908 году произошёл 

мощный взрыв. А по поводу того, что это было — комета, 
астероид, природный газ, инопланетный космический 
корабль или что-то ещё, — до сих пор ведутся споры. 
Большинство учёных, как говорилось выше, склоняется 
к версии о комете.

…не было бы повода 
волноваться
Когда это будет Дата неизвестна. Но вероятность,  
что это произойдёт в текущем веке, ничтожно мала.
Что случится Крупный астероид войдёт в атмосфе-
ру Земли и вызовет глобальную катастрофу. Нас ждёт 
участь динозавров. Космос последует примеру Тараса 
Бульбы: «Я тебя породил, я тебя и убью».
Если это не произойдёт Кроме метеоритов, есть 
немало других способов уничтожить цивилизацию: 
ядерное оружие, неизвестные вирусы и прочее. Но если 
мы всё-таки выживем, то очень хочется верить, что кто-
то в далёком будущем залезет в пропылившиеся архивы 
и прочитает этот текст.
Насколько это достоверно Большинство учёных 
считает космическую угрозу весьма вероятной. Рано или 
поздно опасный астероид врежется в земную поверх-
ность. «Вопрос лишь в том, насколько отдалённое это 
будущее. Естественно, чем отдалённее, тем лучше. Уже 
сейчас радары и телескопы следят за небом, выискивая 
опасные тела. Пока мы не умеем надёжно от них защи-
щаться. Но думаю, лет через сто, а может, и раньше пере-
хватчики комет и астероидов уже будут стоять на боевом 
дежурстве», — предполагает Александр Базилевский 
из ГЕОХИ. ^_^

19Nikta_Nikta / Shutterstock



Поработит ли 
человечество 
ChatGPT?

Разговор  
за чашкой кофе

Встретились как-то 

три друга: оптимист, 

пессимист и реалист. 

Зашли в кафе — а  там 

заказы вместо официантов 

принимают роботы.

Только этого не хватало! Скоро людей 
вообще не увидим, будут только желе-
зяки... Сначала они облегчают нам 
жизнь, затем забирают наши рабочие 
места, а в конце концов поработят нас! 
Так оно и будет, помяните мои слова.
 

(вздыхает и подзывает робота).  
Три кофе, пожалуйста!

Ну началось... Что ни день, то новый 
заговор. Никто нас порабощать 
не будет! Машины работают в рамках 
алгоритмов, которые создаёт человек. 
И не могут взбунтоваться как мини-
мум потому, что не ставят себе цели 
и не выбирают приоритеты. Да и сам 
процесс обучения у них сильно отлича-
ется от человеческого. Дети учатся, 
потому что хотят учиться и подра-
жать старшим, да вообще всем вокруг. 
К нашему счастью, роботы на такое 
не способны. Они учатся, выпол-
няя поставленную человеком задачу, 
а не потому, что им интересно. Машине 
требуется огромное количество данных, 
чтобы выполнить элементарную задачу.

Ты новости, что ли, не читаешь? «Учё-
ные из Калифорнийского университета 
создали нейросеть, которая научила 
робота ходить всего за час». Вопрос 
не в том, как быстро машины научатся 
что-либо делать, а в том, что рано 
или поздно любые действия они будут 
выполнять лучше людей. Они не устают, 
им не нужны деньги, еда. В конце кон-
цов, у них нет личных целей и мотивов.
А что касается задачи... Слышал про 
мысленный эксперимент со скрепками 
Ника Бострома? Ты ставишь перед робо-
том задачу любыми способами сделать 
как можно больше скрепок. И вначале 
всё идёт хорошо, но потом машина начи-
нает видеть в человеке угрозу, ведь 
тот может выключить её и тем самым 
помешает делать скрепки. Вот тебе 
и конфликт! Робот, конечно же, сделает 
всё ради выполнения задачи и просто 
изведёт человечество.

Но почему бы человеку сразу не опреде-
лить количество скрепок, которое нужно 
сделать? Да и как робот поймёт, что 
его могут выключить?

ОП

ПС

ПС

РЕ

РЕ

 Софья Перловская
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Отличный вопрос, мой друг! В том-то 
и дело, что робот это никак не поймёт,  
а поэтому не стоит и волноваться.  
Про это здорово написано в новой книге 
философов Барри Смита и Джобста Ланд-
гребе «Почему машины никогда не будут 
править миром: искусственный интел-
лект без страха». Они напоминают, что 
наука до сих пор не выяснила, как рабо-
тает мозг, как мы осознаём, мыслим, как 
возникают желания. Пока не будет точной 
математической модели этих процессов, 
невозможна и их машинная реализация. 
Как создать робота, обладающего свобо-
дой воли, если мы сами не понимаем, что 
это такое? Думаю, и не поймём, поэтому 
машины никогда не станут разумными, 
как бы нам этого ни хотелось.

Минуточку, сейчас ты голословен.  
Да, мы не знаем, как устроен чело-
веческий мозг, а сто лет назад люди 
не знали, что такое антибиотики. 
Неужто ты совсем не веришь в науку?

Именно... Тем более что уже есть нейро-
сети, которые работают как что? Пра-
вильно, как нейроны в нашем мозге. 
И хочу напомнить, что они уже умеют 
создавать музыку, писать картины 
и курсовые лучше среднего человека. 
Речь не о гипотетическом будущем — 
все эти умные вещи, роботы и чат-боты 
уже вытесняют нас из жизни. В Японии 
машину включили в совет директоров  
компании Deep Knowledge, чтобы она 
находила тенденции, которые сотрудники 
упускают! Но и самым массовым профес-
сиям грозит опасность. В России уже 
есть первые роботы-курьеры — легко 
представить, что будет дальше.

Даже журналисты могут оказаться 
не у дел: в Associated Press нейросети 
вроде пишут финансовые новости. Но мне 
кажется, люди так просто свои рабочие 
места не отдадут. Из-за этого уже идут 
забастовки. 

Оптимист. Вот и я про это. Общество 
не допустит массовой потери рабочих 
мест. Тем более уже давно есть кодексы 
о работе с искусственным интеллектом,  
в которых говорится, что ИИ надо 
использовать только там, где это необ-
ходимо. Никто не пустит этот процесс  
на самотёк! Люди, которые занима-
ются разработкой роботов, понимают, 
насколько всё это серьёзно, и анали-
зируют сопутствующие угрозы. В научной 
среде есть даже такое понятие —  
робоэтика.

Думаешь, что если дать роботу прочитать  
этические кодексы, он проникнется 
к нам сочувствием? Скорее воспользу-
ется этим — заставит чувствовать вину 
за то, что мы держим его в рабстве.
Знаете, в чём основное отличие машины 
от человека? Она не допускает оши-
бок. А чем сложнее технологии, тем 
легче человеческая ошибка может приве-
сти к катастрофе. Без роботов мы про-
сто не выживем, хотя и с ними тоже... 
Да уже сейчас без умных помощников 
никуда! Как и без смартфонов. Люди 
ленивы и сделают всё, чтобы у них было 
как можно меньше работы.

Друзья, а что, если искусственный 
интеллект уже существует, а мы про-
сто не знаем об этом? Мы оцениваем, 
разумно существо или нет, исходя 
из того, что мы сами считаем разумным. 
Но что, если интеллект робота не похож 
на человеческий? Может быть, общаться 
с машинами даже труднее, чем, допу-
стим, с кальмаром. Но мы же не будем 
утверждать, что кальмары неразумны.

ОП
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Тут друзья призадумались. Молчание прервал 
незнакомец за соседним столиком, который уже 
давно прислушивался к разговору.

Незнакомец (оборачиваясь). Прошу прощения, 
что встреваю. Но мне кажется, сегодня искус-
ственный интеллект открывает перед челове-
чеством огромные перспективы и одновременно 
является одной из главных угроз для циви-
лизации. Нам нужно научиться контролировать 
и регулировать его — я как раз работаю над 
этой проблемой. Но боюсь, компании в погоне 
за прибылью будут заменять сотрудников робо-
тами и забудут про опасности, которые исхо-
дят от ИИ. Мне кажется, выход у человечества 
только один — нейрочипы, позволяющие усили-
вать естественный интеллект искусственным. 
Впрочем, есть и запасной план: если роботы 
захватят Землю, мы уже будем осваивать Марс, 
главное — успеть...

Крепкий мужчина в штатском (выходит из тени). 
Ага, умник, ты ещё в твиттере напиши об этом! 
(Обращаясь к незнакомцу.) Ваша тесла подана!

Реалист (внимательно глядя на незна-
комца). У вас лицо очень знакомое, 
где же я мог вас видеть? Да и голос 
тоже... Вы случайно не...
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Рукописи не горят
Как физика и искусственный 
интеллект помогают читать 
сгоревшие тексты

 Андрей Константинов

Нейросеть прочитала первое слово 
сгоревшей рукописи. Профессор 
Университета Кентукки Брент Силс 
уже четверть века пытается прочесть 
обуглившиеся папирусы из библиотеки 
в Геркулануме — древнеримском городе, 
вместе с Помпеями погребённом под 
пеплом после извержения Везувия 
в 79 году.

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ
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Библиотеку с более чем 800 свитками  
нашли ещё в XVIII веке при раскопках 
виллы тестя Юлия Цезаря — Пизона. 
Предполагают, что это личная библиоте-
ка Филодема — философа-эпикурейца, 
нанятого интеллигентом-аристократом 
Пизоном для интеллектуального досуга 
в загородном доме. 

Эта библиотека может содержать 
знания, способные перевернуть наши 
представления о древнем мире! Огромное 
количество античных текстов было утра-
чено. Например, Софокл написал больше 
120 пьес, из них полностью сохранились 
лишь семь.

Но свитки нельзя развернуть, не сло-
мав. Пролежав больше полутора тысяч лет 
под 25 метрами пепла, они фактически 
окаменели, превратившись в угольки. 

Брент Силс задался целью развернуть 
свитки в виртуальном мире. С помощью 
сканирования рентгеновским излучением 
на синхротроне он получил тысячи срезов 
папируса и начал разрабатывать нейросеть, 
способную расшифровать полученные при 
сканировании данные. Чернила хоть и сделаны 
из золы, но всё же плотнее бумаги, это можно 
обнаружить на рентгеновских снимках. 

В 2019 году профессор получил 3D- 
изображения геркуланумских свитков — 
трёхмерные томограммы с разрешением 
до 4 мкм. Потом выложил сканы и свои 
наработки в открытый доступ и иниции-
ровал конкурс Vesuvius Challenge по деко-
дированию свитков для всех желающих. 

В октябре этого года объявили побе-
дителей первого этапа — приз в 40 тысяч 
долларов забрал студент, прочитавший 
первое слово в одном из свитков. Оно ока-
залось греческим:  — пурпурный. 
Вроде и скромный совсем успех, но Силс 
уверен, что всё идёт по плану, важные 
решения найдены, и в итоге свитки будут 
прочитаны.

Модель другого победителя, аспиранта 
из Египта, создала изображение развёр-
нутого свитка по всей его ширине, весьма 
большое и довольно чёткое, но всё же 
не настолько, чтобы разобрать слова. Зато 
на нём хорошо видны четыре с половиной 
колонки текста, разделённые полями, — 
можно узнать многие буквы. 

Получается, рукописи и вправду не горят?

Восстановленный 
фрагмент рукописи 
на греческом со 
словом «порфирос», 
то есть «пурпурный»

План дачи. Для нас это 
скорее дворец.Где-то 
там должна быть 
и другая библиотека, 
побольше, принадле-
жащая самому Пизону, 
а не его гостю-
эпикурейцу

23Herculaneum, past, present & future / Internet Archive Book Images



Извержение Везувия. 
В Геркулануме 20 метров 
горячей грязи и пепла 
накрывают виллу с обширной 
библиотекой свитков 
папируса.

Роя колодец, сельскохозяйственный рабочий 
натыкается на мраморный пол виллы. В ходе 
раскопок находят сотни обугленных свитков.  
Но при попытках развернуть они ломаются. Раскопки 
не были завершены — возможно, под землёй остаются 
ещё тысячи свитков.

79 1750

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ
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Где лучи помогают 
археологам

Кто сказал, что гуманитариям  
не нужна физика? Очень даже 
нужна. Многие исторические 
артефакты — рукописи, скульп-
туры, картины, украшения 
и т. д. — невозможно иссле- 
довать без помощи очень  
навороченных приборов. 

 Что есть в России: 

• Курчатовский источник  
синхротронного излучения 
(Москва).  

• Лаборатория нейтронной 
физики Объединённого инсти-
тута ядерных исследований 
(Дубна, Московская область). 

• Сибирский центр синхротрон-
ного и терагерцового излуче-
ния (Новосибирск).

Ещё несколько установок нового 
поколения будет создано в рам-
ках национального проекта 
«Наука и университеты», реали-
зуемого Минобрнауки России.  
Они предназначены для учёных 
самых разных специальностей: 
физиков, биологов, материалове-
дов. Но и гуманитариям они тоже 
могут пригодиться. 

 Самые известные из них: 

• СКИФ — Сибирский кольцевой 
источник фотонов (Кольцово, 
Новосибирская область). 

• РИФ — Русский источник  
фотонов (Владивосток).

Используя рентгеновскую томографию 
и компьютерное зрение, исследовательская 
группа под руководством Брента Силса 
разрабатывает метод, который позволит 
прочесть старые свитки, не раскрывая их. 

Чтобы получить рентгеновские снимки 
свитков с максимальным разрешением, 
команда использует ускоритель частиц.

2015

2019

В начале года в лаборатории Силса совершают 
прорыв: модель машинного обучения успешно 
распознаёт чернила на рентгеновских сканах 
2019 года. Объявляется конкурс Vesuvius 
Challenge для всех, кто хочет расшифровывать 
свитки. В октябре награду получают первые 
победители, но главный приз — 
700 000 долларов — ждёт команду, которая 
сумеет первой расшифровать целый папирус. 
Хотите попробовать?

2023
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ЗАЧЕМ  
МЫ ДЫШИМ?

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ
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Зачем мы дышим? На этот вопрос отве-
тить и легко, и сложно. Можно сказать, 
что мы дышим, чтобы жить. Чтобы 
не случилось как с тем с ёжиком в дет-
ском анекдоте, который забыл, как это 
делается. Обычно мы всё же не забываем 
дышать, вернее, не помним, что дышим, 
и поэтому не задаёмся такими вопроса-
ми. Трудно назвать цель того, что проис-
ходит само собой. 
Поэт Маяковский мог сказать: «Если 
звёзды зажигают, значит, это кому- 
нибудь нужно». Но мы-то понимаем, что 
никто их не зажигает, а светят звёзды 
потому, что внутри у них идут ядерные 
реакции с выделением большого коли-
чества энергии в форме света. Многое 
в природе происходит не для чего-то  
или кого-то, а просто потому, что так 
устроено. 
Но как раз в биологии, применительно 
к живым существам, вопрос «Для чего 
это нужно?» законный. В большинстве 
случаев — чтобы выжить и наилучшим 
образом приспособиться к окружающей 
среде. Если живые существа дышат, им 
это точно необходимо. Но как дыхание 
помогает выжить, зачем оно нужно 
отдельным организмам и эволюции во-
обще? Этот вопрос не из тех, исчерпыва-
ющий и окончательный ответ на который 
можно прочесть в учебниках. Учёные 
продолжают обсуждать его.

Именно об этом статья «Шесть функций 
дыхания: не пора ли взять под контроль 
выработку активных форм кислорода 
и тем самым продлить жизнь?», вышед-
шая в этом году в престижном научном 
журнале International Journal of Molecular 
Science. В этой работе сформулированы 
итоги научной жизни одного из самых 
любимых учёных Кота, у которого мы 
неоднократно брали интервью и сове-
товались по самым интересным для 
нас темам, академика РАН Владимира 
Петровича Скулачёва (среди соавторов — 
многие его ученики и коллеги, включая 
ректора МГУ Виктора Садовничего). 
Владимир Петрович ушёл из жизни 
5 февраля 2023 года в возрасте 87 лет, 
но до последнего дня активно и продук-
тивно работал, его ум был ясен и остр, 
как у молодых. Грустно, когда уходят те, 
кого мы знали и любили. Но в данном 
случае есть и ощущение счастья и света 
от осознания того, сколько хорошего 
и полезного успел сделать человек. Его 
работы, написанные в молодости, как 
и последние исследования так или иначе 
касаются дыхания. Вернее — клеточного 
дыхания.
Обычно мы понимаем под дыханием  
физиологический процесс работы лёг-
ких, в результате которого насыщенная 
кислородом кровь разносится по всему 
организму. Но лёгкие есть не у всех су-
ществ, которых дышат, а кислород нужен 
всем. И не просто каждому организму, 
но и каждой его клетке. То, как исполь-
зуется кислород в каждой клетке, и назы-
вается клеточным дыханием. Это самое 
базовое дыхание, которое есть у всех: 
от амёбы до человека.

Шесть 
функций 
дыхания, 
или Как 
продлить 
жизнь

 Виталий Лейбин
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Археи — одноклеточ-
ные существа, похо-
жие на бактерии. 
Раньше их называли 
археобактериями, 
но потом выяснилось, 
что генетически они 
почти настолько же 
далеки от бактерий, 
как и от нас. Археи 
часто живут в экс-
тремальных условиях, 
питаются разными 
химическими веще-
ствами, иногда экзо-
тическими типа амми-
ака, соединениями 
металлов или водо-
рода. Судя по неко-
торому сходству био-
химии, у нас с ними 
есть общий предок. 

Часть спряталась (мы и сейчас можем 
встретить анаэробные микроорганизмы, 
которые живут только в бескислородной 
среде), другая научилась защищаться. 
Микроорганизмы в то время жили на по-
верхности воды плёнками — вы, наверное, 
видели такие в стоячих водах, на них ещё 
интересно в микроскоп смотреть. Сверху 
обитали те, кто мог соприкасаться с кис-
лородом, внизу — те, кто прятался от него 
в воде. Те, кто мог соприкасаться с кисло-
родом, научились его обезвреживать. 
Одноклеточные существа, которые жили 
в нижних слоях плёнки и боялись кисло-
рода, иногда питались теми, кто распо-
лагался на верхнем этаже. А примерно 
1,6–1,8 млрд лет назад они догадались, что 
выгоднее не хищничество и агрессия, а то-
варищество и сотрудничество: не нужно 
поедать тех, кто сверху, лучше поселить их 
у себя внутри. Так получилась умная клет-
ка, внутри которой живут другие клетки. 
От неё происходят все сложные живые 
существа, включая растения и животных. 
Бактерия, которая поселилась внутри, 
стала тем, что сейчас называется митохон-
дрией. 
Митохондрия — это клеточная органелла 
(отдельная комната в большой и сложной 
клеточной квартире), которая отвечает 
за дыхание. С тех давних пор митохондрии 
сохранили часть своих генов. И когда 

1-я функция дыхания.  
Защита от кислорода
Эта драматическая история началась 
примерно 2,4 млрд лет назад. На Земле 
произошла первая биогенная катастрофа. 
В атмосфере планеты стал в угрожающих 
количествах накапливаться кислород, 
химически очень активное вещество. В его 
присутствии всё, в том числе всё живое, 
рискует сгореть. Это сейчас живые суще-
ства не могут без кислорода, а в те старо-
давние времена он был ядом. 
Жили тогда на Земле только простейшие 
одноклеточные организмы: бактерии 
и  археи . 
Кислород в земной атмосфере появился 
благодаря цианобактериям — синезелё-
ным водорослям. Они первыми на планете 
научились питаться солнечной энергией —  
использовать свет для того, чтобы соз-
давать сложные органические вещества 
из углекислого газа. Цианобактерии —  
это и микроскопические солнечные бата-
реи, и маленькие органические фабрики, 
работающие на энергии солнца. В резуль-
тате работы этих фабрик и выделяется 
кислород. Но не для чего-нибудь, а как 
побочный процесс усвоения углерода  
из углекислого газа.
Многие тогдашние микроорганизмы  
не вынесли отравления кислородом 
и вымерли. Но некоторые выжили. 

1
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АТФ оплачены все 
процессы в живых 
организмах. Тело 
взрослого человека 
производит 50 кило-
грамм АТФ в сутки! 
Но так как мы всё 
время его выраба-
тываем и тратим, 
50 килограмм АТФ 
разом в организме 
не накапливается.

учёные их прочитали, 
то поняли, от кого 
происходят митохон-
дрии человека и всех 
сложных живых су-
ществ: от общего предка 
с α-протеобактериями. 
Так что на вопрос поэта 
Осипа Мандельштама «За ра-
дость тихую дышать и жить кого, 
скажите, мне благодарить?» можете 
смело отвечать: α-протеобактерию. Неко-
торые из них живут и сейчас. В том числе 
внутри других клеток, то есть являются 
внутриклеточными паразитами. 
На миллиард с лишним лет позже внутри 
некоторых клеток поселились и циано-
бактерии, став зелёными органеллами — 
хлоропластами. Из таких клеток возникли 
растения. Так что и сейчас можно сказать, 
что весь кислород на планете производят 
цианобактерии — либо всё ещё живущие 
отдельно в океане, либо в форме хлоро-
пластов внутри клеток растений. 
А вот митохондрии умеют обезвреживать 
кислород, утилизировать его.

2-я функция дыхания.  
Получение 
молекулярной энергии
Древняя бактерия, ставшая митохондри-
ей, научилась не просто обезвреживать 

кислород, но и ис-
пользовать его для 
получения энергии. 
Это оказалось так 

выгодно, что дыхание 
для многих стало глав-

ным способом получения 
энергии.

Со стороны этот процесс вы-
глядит как простое сжигание ор-

ганического топлива. Только вместо 
дров или нефти в организмах используют-
ся сахар и жирные кислоты. И, как в печи, 
из органического топлива и кислорода 
получаются углекислый газ и энергия.
Энергию нужно куда-то отправить. В жи-
вых организмах в качестве энергоносите-
ля и накопителя используется вещество 
под названием аденозинтрифосфат, 
сокращенно —  АТФ . 
Это вещество отдаёт энергию, когда отце-
пляет одну фосфатную группу (и получа-
ется АДФ, где «Д» — это «ди», то есть «два») 
и накапливает, когда АДФ присоединяет 
фосфатную группу и снова превращается 
в АТФ («Т» — «три»).
Впервые этот механизм как догадку опи-
сал в 1961 году британский биолог Питер 
Митчелл (за что получил впоследствии 
Нобелевскую премию), а советские учёные 
Владимир Скулачёв и Ефим Либерман её 
подтвердили. 
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3-я функция 
дыхания.  
Переработка 
топлива
Любая пища и все ненужные для 
работы внутриклеточные вещества 
должны быть приведены к удобной для 
сжигания форме. Энергетическая машина 
митохондрии работает на двух видах  
топлива: глюкозе и жирных кислотах.  
В соответствии с этим запросом 
и обрабатываются остальные 
питательные вещества. 
На это уходит энергия, 
но потом её можно полу-
чить гораздо больше. 

4-я функция 
дыхания.  
Получение 
электри-
чества
Эту функцию открыл 
Владимир Скулачёв 
с коллегами в 1969 году. 
Энергия, которая полу-
чается при поглощении 
кислорода, в первую очередь 
трансформируется не в энергоно-
ситель АТФ, а в электрический заряд. 
Он существует, накапливается и хранится 
на мембране митохондрии в форме раз-
ницы между количеством положитель-
но и отрицательно заряженных частиц 
внутри и снаружи. С помощью специаль-
ных молекулярных насосов митохондрия 
заманивает положительно заряженные 
частицы внутрь. Они хотят прорваться 
наружу (где отрицательный заряд),  
и когда это происходит, на мембране 

начинает вращаться молекуляр-
ная турбина — фермент, который 
и производит АТФ. 

5-я функция дыхания.  
Выделение тепла

Научная карьера академика Скулачёва 
началась как раз с демонстрации того, 

как митохондрии обогревают 
организм. Топливо сжигается, 

электричество расходует-
ся, но АТФ не образуется. 

Зато клетка нагревается. 
Но тепло ведь тоже вещь 

полезная! Особенно 
для теплокровных 
животных — таких, 
как люди.

6-я функция 
дыхания.  
Производ-

ство смер-
тельного яда

Эта функция была открыта 
позже других. Митохондрии 

умеют не только обезвреживать 
опасный кислород, но и делать 

нечто противоположное. Из опасного 
окислителя, то есть кислорода, они могут 
сделать сильнейший яд — супероксид- 
анион O2•, который в воде превращается 
в ещё более ядовитый гидроксильный ра-
дикал OH•. Это не ошибка и не результат 
поломки. Здоровые митохондрии с хоро-
шо заряженной мембраной генерируют 
наибольшее количество опасных форм 
кислорода — это Владимир Скулачёв  
с коллегами показали ещё в 1997 году.

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ
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Оказывается, живым существам надо ино-
гда убивать свои клетки в интересах всего 
организма. Например, нужно уничтожать 
постаревшие, поломанные или раковые 
клетки.
А иногда и целые организмы убивают себя 
в интересах сородичей. «Владимир Петро-
вич первым выдвинул теорию фенопто-
за — запрограммированной гибели орга-
низма в интересах популяции», — говорит 
научный сотрудник НИИ физико-химиче-
ской биологии им. А.Н. Белозерского МГУ 
Константин Лямзаев.
Опасные формы кислорода убивают 
организм (точнее, как бы добивают, чтобы 
не мучился) в критических ситуациях: по-
сле обширных травм и при особо тяжёлых 
инфекциях. Этот процесс описан в другой 
работе Владимира Скулачёва и его коллег, 
тоже вышедшей в 2023 году. Существен-
ный процент смертности от коронави-
русной инфекции объясняется тем, что 
запускались внутриклеточные процессы, 
уничтожающие собственные клетки. 
Возникает вопрос: как отменить эту 
опасную шестую функцию дыхания? 
Само убийственное поведение организма 
в ответ на шок приносило пользу на про-
тяжении миллиардов лет эволюции. 
Но сейчас, если говорить о человеческой 
популяции, стало вредным. Больше 
нет причин избавляться от соро-
дичей при первом же стрессе. 
Человек учится ценить 
каждую жизнь, а не только 
жизнь всей популяции. 
Именно поэтому мно-
гие учёные считают, 
что программу кле-
точного самоубий-
ства надо научиться 
отключать. Это воз-
можно, потому что 
есть клетки, которые 
не производят в своих 
митохондриях опасные 
формы кислорода. На-
пример, яйцеклетки — они 
не умирают на протяжении 
всей активной жизни женщи-
ны. В их митохондриях нет шестой 
функции, она отключена.

Последние десятилетия своей жизни 
Владимир Скулачёв посвятил тому, чтобы 
найти способы отключения программ 
старения и клеточной гибели. И — уда-
ча! — оказалось, что вещества, которые он 
использовал для изучения митохондрий, 
могут тормозить образование опасных 
форм кислорода. К таковым относятся 
некоторые «ионы Скулачёва» (SkQ).  
Эти вещества были названы так — по фа-
милии учёного — западными коллегами. 
А потом уже и юристы нашли его удачным 
для защиты авторских прав на будущие 
лекарственные препараты. 
«В работе о шести функциях дыхания мы 
ссылаемся на нашу же статью, в которой 
мы защищали мышей с помощью анти-
оксиданта SkQ от четырёх разных видов 
смертельного воздействия. И во всех 
четырёх случаях удалось либо предотвра-
тить их гибель, либо радикально умень-
шить смертность», — поясняет Константин 
Лямзаев. 
Это совсем свежий результат. А то, что 
митохондриальные антиоксиданты могут 
продлить молодость, по крайней мере мы-
шам, группа Скулачёва доказала давно.
Владимир Петрович, как бывало в геро-
ической истории медицины, принимал 
SkQ1 и сам. Но чтобы рекомендовать 

другим, нужны убедительные 
и дорогостоящие клинические 

испытания. Из лекарствен-
ных препаратов на основе 

антиоксиданта SkQ1, ко-
торые успешно прошли 

испытания, есть капли 
«Визомитин» от воз-
растных болезней 
глаз. Но даже если 
окажется, что 
цель — получение 
лекарства на основе 
митохондриальных 
антиоксидантов — 

ещё очень далека, само 
приближение к ответу 

на главные вопросы жиз-
ни и смерти стоит усилий, 

благодарной памяти и продол-
жения дела Владимира Петровича 

Скулачёва.  ^_^
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…Все знают, что без кислорода мозг через пять 
минут уже мёртв. Но я обнаружил, что существует 
и другое дыхание, вредное, которое образует ядови-
тую форму кислорода.  
И тогда я подумал: боже мой, это как раз и может 
быть механизм старения! 

…У меня в своё время спрашивали: «Почему вы за-
нимаетесь окислительным фосфорилированием?» 
Я отвечал: «Потому что партийный товарищ такое 
не выговорит и не сможет дать мне указание».

…Я диссидент в мире теорий старения. До сих пор 
подавляющее большинство биологов считает, что 
это накопление случайных ошибок. А я уверен, что 
это следование некой программе.

…Одна из наших главных задач — победить господ-
ствующую точку зрения, что борьба со старением 
безнадёжна, что старение неизбежно.

…Тот факт, что есть животные, которые не стареют, 
показывает, что можно победить эти механизмы. 
Для нас голый землекоп — это свет в окошке.

…Выступать против продления жизни — это как 
выступать против антибиотиков, ведь антибиотики 
вдвое удлинили жизнь людей.

…Мы хотим сделать из человека голого землекопа, 
который если и умирает, то весёленький!

…Через сто лет мы сможем по праву называть себя 
Homo sapiens liberatus, то есть человек не только 
разумный, но и свободный, освобождённый от ти-
рании собственного генома, которая приказывает 
нам жить так мало.

…Для меня абсолютно непостижимо, как некоторые 
вещи в живой природе могли возникнуть случайно, 
без исходного плана. Например, то, что у бактерии 
есть самый настоящий электромотор, — это откры-
тие я сделал ещё в семидесятых. 

…Биологи через сто лет… сотворят целый мир  
своими руками — и чем тогда будет отличаться  
их деятельность от трудов господа бога?

…Когда говорят о российской национальной идее, 
мне совершенно понятно, в чём она — в свободном 
творчестве.

…Всегда занимался только тем, чем хотел, всю 
жизнь — я счастливый человек в этом смысле.

Так говорил Владимир Скулачёв

Из разговора с одним из ключевых редакторов «Кота Шрёдингера» Андреем Константиновым  
(полная версия интервью — в журнале «Русский репортёр» от 2 октября 2014 года)

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ
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Соглашение о сотрудничестве
г. Москва

«08» октября 2016 г.

Экспериментальный грызун вида Heterocephalus glaber (далее — Голый Землекоп), 
действующий на основании законов клеточной биологии и биохимии, с одной стороны 
и объект мысленного эксперимента лауреата Нобелевской премии Эрвина Шрёдингера 
(далее — Кот Шрёдингера), действующий на основании законов квантовой механики 
и теории вероятностей, с другой стороны, совместно именуемые Стороны, заключили 
настоящее Соглашение о нижеследующем:

1. Предмет соглашения
1.1. Предметом настоящего Соглашения является сотрудничество Сторон в целях  
 популяризации науки и технологий среди широкой аудитории российских  
 граждан.
1.2. Задачами Сторон являются:
1.2.1. Распространение знаний о передовых направлениях биологии, поиске  
 механизмов клеточного старения и средств борьбы с ними.
1.2.2. Информирование общественности о проекте по изучению уникального  
 долголетия Голого Землекопа и его связи с особенностями строения 
 и функционирования митохондрий данного животного.
1.2.3. Создание позитивного имиджа современной науки путём представления  
 информации о её работе в максимально живой и увлекательной форме.
1.3. В своей деятельности Стороны руководствуются базовыми законами физики,  
 химии, биологии и здравого смысла.

2. Обязанности сторон
2.1. Стороны обязуются:
2.1.1. Воспринимать друг друга как равноправных партнёров в деле развития науки  
 вне зависимости от видовой принадлежности, особенностей метаболизма 
 и места в пищевой цепочке.
2.1.2. Объединить усилия по организации проектов научно-популярной  
 направленности.
2.1.3. Поддерживать друг друга морально, физически и интеллектуально.
2.1.4. Ставить друг другу лайки и делать репосты.
2.2. В рамках партнёрства Стороны предполагают:
2.2.1. Регулярно публиковать совместные материалы (как текстовые,  
 так и графические) на страницах научно-популярного журнала  
 «Кот Шрёдингера».
2.2.2. Создать постоянные рубрики на электронных информационных ресурсах  
 (сайты, социальные сети), аффилированных с каждой из Сторон.
2.2.3. Совместно участвовать в научно-популярных фестивалях, выставках,  
 летних школах и иных мероприятиях, связанных с популяризацией науки.
2.2.4. Совместно проводить конкурсы и другие интерактивные акции.

3. Срок действия
3.1. Настоящее Соглашение вступает в силу с момента подписания и действует 
 в течение ближайших 4 млрд лет или до момента гибели планеты Земля.
3.2. За ненадлежащее выполнение обязательств по настоящему Соглашению  
 Стороны несут ответственность в соответствии с базовыми законами  
 мироздания.
3.3. Поскольку Кот Шрёдингера жив и мёртв одновременно, обязательства,  
 принятые им в рамках настоящего Соглашения, передаются и в то же время  
 не передаются его наследникам.

4. Обстоятельства непреодолимой силы
4.1. В случае если исполнение Сторонами обязательств станет невозможно  
 вследствие обстоятельств непреодолимой силы, таких как:

• взрыв сверхновой вблизи орбиты Земли,
• падение астероида,
• нарушение термоядерных реакций на Солнце,
• распад барионной материи,
• гравитационный коллапс и т. п.,

 срок исполнения обязательств, указанных в настоящем Соглашении, должен  
 быть перенесён, о чём Стороны составят дополнительное соглашение.

5. Подписи сторон

О чём договорился 
кот Шрёдингера  
с голым землекопом

У Владимира Скулачёва было прекрасное 
чувство юмора. Под его руководством 
в МГУ исследовали колонию грызуна под 
названием голый землекоп. Академик 
пояснял: «Я считаю, что сейчас голый зем-
лекоп — это самое интересное существо 
на свете, не считая, конечно, человека. 
Может быть, с их помощью мы сможем  
открыть секрет долголетия. Голые зем-
лекопы живут намного дольше обычных 
грызунов. До сих пор живы несколько 
экземпляров, отловленных в Эфиопии 
больше 36 лет назад. Более того, с возрас-
том у них не увеличивается вероятность 
смерти, они не болеют сердечно-сосуди-
стыми заболеваниями или диабетом». 
Мы решили провести шутливую акцию — 
заключить официальное соглашение 
между котом Шрёдингера и голым земле-
копом. Признаемся, мы долго стеснялись 
предложить эту идею Скулачёву. Всё-таки 
академик, один из самых цитируемых 
отечественных биологов, классик науки… 
Когда мы всё-таки набрались смелости, 
учёный отреагировал очень доброжела-
тельно: «Хорошая идея!»
И вот на Фестивале НАУКА 0+ соглашение 
было торжественно подписано. Правда, 
лично голый землекоп свою подпись по-
ставить не смог: у него лапки. А кот Шрё-
дингера вообще воображаемое животное. 
Поэтому соглашение заключили доверен-
ные лица: академик Владимир Скулачёв 
и главный редактор «КШ» Григорий Тара-
севич. Воспроизводим этот исторический 
документ полностью. ^_^

Голый Землекоп

МЕСТО РОЖДЕНИЯ: 
Восточный берег Африки, 
предположительно Эфиопия или Сомали.

ФАКТИЧЕСКОЕ МЕСТО ПРОЖИВАНИЯ:
Москва, ул. Ленинские Горы, д. 1,  
стр. 40 (НИИ физико-химической 
биологии им. А.Н. Белозерского МГУ).

Паспорт, ИНН, СНИЛС и расчётный счёт 
временно отсутствуют

Представитель:
СКУЛАЧЁВ ВЛАДИМИР ПЕТРОВИЧ,
академик РАН, директор Института 
физико-химической биологии 
им. А.Н. Белозерского МГУ, научный 
руководитель проекта «Ионы Скулачёва» 
и НИИ Митоинженерии МГУ.

Кот Шрёдингера

МЕСТО И ГОД РОЖДЕНИЯ:
Австрия, 1935 год.

ФАКТИЧЕСКОЕ МЕСТО ПРОЖИВАНИЯ:
Москва, ул. Ленинские Горы, д. 1,  
стр. 77 (МГУ им. М.В. Ломоносова, 
редакция журнала «Кот Шрёдингера»).

Паспорт, ИНН, СНИЛС и расчётный счёт 
временно отсутствуют.

Представитель:
ТАРАСЕВИЧ ГРИГОРИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ,
главный редактор научно-популярного 
журнала «Кот Шрёдингера».
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GeologyLifeMatters
Из книги «Зачем нужна геология. 
Краткая история прошлого 
и будущего нашей планеты»

 Кто написал   
Дуг Макдугалл, учёный-геолог,  
преподаватель и популяризатор 
науки. Почётный профессор Инсти-
тута океанографии Калифорнийского 
университета, где в течение многих 
лет проводил исследования в области 
геохимии. Заядлый путешественник, 
объехавший весь мир и даже побывав-
ший на дне Тихого океана. 

 Кто перевёл  
Евгений Поникаров

 Кто был научным редактором  
Павел Плечов, профессор геологиче-
ского факультета МГУ им. М.В. Ломо-
носова, профессор РАН, директор  
Минералогического музея 
им. А.Е. Ферсмана РАН

 Кто издал  
Издательство «БОМБОРА»

 Почему мы выбрали именно  
 эту книгу  
Потому, что живём на этой планете! 
И эта планета за четыре с лишним мил-
лиарда лет своего существования про-
шла потрясающе сложный и интересный 
путь. Она меняла свой рельеф, мёрзла, 
раскалялась, выдерживала космиче-
ские удары... У неё богатая биография, 
которая продолжается и сегодня.
Как ни странно, сейчас у нас в стране 
издаётся очень мало научно-популярных 
книг о геологии. Астрофизики много, 
биологии тоже немало, а захочешь  
про родную планету почитать — выбор 
невелик. Поэтому советуем обратить 
внимание на книгу Макдугалла.

Из предисловия

Земля — не осколок мёртвой истории, не пласты, 
слежавшиеся, как листы в книге, интересные для 
одних лишь геологов и антиквариев; это живая 
поэзия, листы дерева, за которыми следуют цветы 
и плоды; она — не ископаемое, а живое существо.
Генри Дэвид Торо. «Уолден, или Жизнь в лесу»

В этом отрывке Торо непреднамеренно коснулся того, 
что геологи и другие учёные, изучающие Землю, осозна-
вали давно и что в последние годы становится всё более 
важным для понимания нашей планеты: Земля не статич-
на, она динамична и постоянно меняется. Она не живая 
в полной мере, но её части непрерывно взаимодействуют 
друг с другом, и это обуславливает колоссальные переме-
ны, происходящие с планетой на протяжении истории. 
Один из способов «прочитать» её — как у Торо, по пластам, 
подобным листам в книге; но есть и другие способы.

34 bombora.ru; Color4260 / Shutterstock
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«История повторяется» — это выражение, которое 
обычно используют, чтобы напомнить нам: изучая исто-
рию, мы можем избежать ошибок прошлого. Это может 
быть правдой, по крайней мере иногда. И тем не менее 
существуют люди — например Нассим Талеб, автор  
«Чёрного лебедя», — которые утверждают прямо про-
тивоположное: история отнюдь не является хорошим 
путеводителем по будущему, а мир сформирован собы-
тиями исключительными и не имеющими прецеден-
тов, а потому в основном непредсказуемыми. Но даже 
сторонники этой точки зрения не считают, что нам 
следует становиться фаталистами, а полагают, что нужно 
научиться ожидать неожиданное. Но если так, стоит ли 
вообще изучать историю?

В случае Земли ответить просто, поскольку только 
знание прошлого нашей планеты даёт возможность 
предвидеть её будущее. Да, Природа может столкнуть 
нас с неожиданностями: жестокой бурей, разрушитель-
ным землетрясением, цунами или падением астероида. 

Однако неожиданными они являются только потому, что 
редко происходят на нашей памяти. Но на протяжении 
истории Земли эти события случались многократно, 
и они подчиняются законам физики и химии. Вот поче-
му так важно расшифровать прошлое Земли: в дальней-
шем будут действовать те же самые физические и хими-
ческие принципы, которые управляли нашей планетой 
с момента её образования. История в самом деле повто-
рится — если не в деталях, то хотя бы в общих чертах. 
Студентов-геологов часто учат, что настоящее — ключ 
к прошлому. Однако специалисты, изучающие Землю, 
также понимают, что во многих отношениях прошлое — 
это ключ к будущему.

Земля существует очень давно — 4,5 миллиарда лет. 
Столь огромный срок трудно вообразить, однако при 
таких временных масштабах даже геологические про-
цессы, которые идут со скоростью улитки — например 
эрозия гор или движение литосферных плит, — в конеч-
ном счёте приведут к огромным переменам на планете.  
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Пусть через миллионы лет, но Альпы превратятся  
в равнину, а Лос-Анджелес проскользнёт мимо 
Сан-Франциско, направляясь на север вдоль разлома 
Сан-Андреас.

Над такими прогнозами интересно размышлять, 
однако ясно, что это дело отдалённого будущего. Этого 
не увидят ни читатели этой книги, ни их правнуки. 
С гораздо большей вероятностью мы столкнёмся с по-
следствиями некоторых имеющих отношение к геона-
укам проблем, о которых слышим ежедневно: наводне-
ния, ураганы, извержения вулканов, вырубка лесов, 
исчезновение видов, нехватка полезных ископаемых — 
список можно продолжать.

А ведь я ещё не упомянул о самом важном — измене-
нии климата. Проблема в том, что большинство людей, 
не знакомых с науками о Земле, не имеют чёткого пред-
ставления о том, как работают процессы, затрагиваю-
щие нашу повседневную жизнь и будущее. Это верно 
даже в отношении многих из тех, кто должен управлять 
реакцией общества на такие проблемы. К сожалению, 
наукам о Земле в системе образования обычно уделяют 
мало внимания. Например, по данным Американского 
геологического института, в Техасе — штате, где геона-
уки весьма важны для экономики, — курс наук о Земле 
есть всего у 2% девятиклассников. Для биологии этот 
показатель составляет 95%. Я надеюсь, что эта книга 
хоть в какой-то степени стимулирует у чита-
телей интерес к геологии и поможет 
улучшить ситуацию.

Поскольку знание про-
шлого Земли — весьма 
важная составляющая 
понимания того, как 

наша планета функционирует сегодня и будет функ-
ционировать завтра, в этой книге помимо конкретных 
явлений — например, землетрясений и ударов астерои-
дов — рассматриваются в хронологическом порядке 
некоторые важные события, которые влияли на Землю 
последние 4,5 миллиарда лет. Главы, посвящённые 
истории Земли, чередуются с главами, посвящёнными 
конкретным событиям и процессам; я надеюсь, что 
такое построение книги, пусть оно и не традиционно, 

Дуг Макдугалл

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ
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окажется и полезным, и интересным. Я старался по воз-
можности не вязнуть в сложных научных дискуссиях, 
но при этом всё же придерживаться основных идей 
обсуждаемых исследований.

XXI век — захватывающее время для специалистов 
по геонаукам. Типичный, стереотипный геолог, караб-
кающийся на гору с геологическим молотком, всё ещё 
существует и играет важную практическую роль. Однако 
к молотку теперь добавляется обильный инструментарий, 
который позволяет изучать Землю и Солнечную систему 
с беспрецедентной детализацией: спутники, суперком-
пьютеры, электронные микроскопы, масс-спектрометры, 
системы беспроводной связи, подводные аппараты и кос-
мические корабли — и это далеко не всё. Одним из астро-
навтов, побывавших на Луне, был геолог Харрисон Шмитт 
(он привёз на Землю образцы горных пород). 

Специалисты, изучающие Землю, постоянно 
спускаются на многокилометровые глубины 

в батискафах, надевают защитную оде-
жду, чтобы взять пробы газов, 

выделяющихся из дей-
ствующих вулканов, 

отправляют автономные дрейфующие буи собирать 
данные в океанах или бросают вызов опасностям 
Антарктики, добывая ледяные керны, чтобы получить 
данные о климате прошлых эпох. Некоторые работают 
в чистых лабораториях с такими крохотными образца-
ми, что одна частичка пыли или отпечаток пальца могут 
испортить анализ; другие загружают собранные данные 
в суперкомпьютеры, чтобы создать трёхмерные изобра-
жения различных частей Земли. Многие из этих людей 
не станут автоматически причислять себя к геоло-
гам — они изучали не только геологию, но и математику 
или океанографию. Однако все они вносят свой вклад 
в междисциплинарное изучение прошлого, настояще-
го и будущего нашей планеты. Именно в этом смысле 
используется слово «геология» в названии этой книги: 
геология — это изучение Земли в широком смысле.

Поводом к написанию этой книги отчасти послужило  
желание поделиться тем, что геологи узнали о нашей  
потрясающей планете за последние десятилетия. 
Другим источником была моя убеждённость в том, что 
геоисследования действительно важны для нашего 
будущего. Надёжное управление водными, минераль-
ными и энергетическими ресурсами, защита биологиче-
ского разнообразия, планирование изменений климата 
и геологических рисков — всё это зависит от того, 
насколько мы понимаем устройство Земли как системы 
и её реакции на различные условия в прошлом. Я на-
деюсь, что моя книга донесёт эту идею и в то же время 
даст представление о том, как учёные стремятся к этому 
пониманию. ^_^
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Малый 
ледниковый 
период

 Андрей Константинов
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Пока весь мир обсуждает глобальное потепление, мы вспомним 
о глобальном похолодании и его последствиях. Сейчас в моде 
теории, которые связывают ход истории с изменениями климата. 
Раньше этот очень важный фактор как-то не попадал в поле 
внимания историков. А теперь само развитие цивилизации 
иногда отсчитывают с конца Ледникового периода, который 
закончился примерно двенадцать тысяч лет назад. За это 
время произошло ещё несколько глобальных потеплений 
и похолоданий, несравнимых, правда, по масштабу с Великим 
оледенением. Эта статья про самое известное из таких 
похолоданий — историки называют его Малым ледниковым 
периодом. Было это совсем недавно, в XIV–XIX веках.
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В Средневековой Европе климат был довольно мягкий: 
с Х века в Северном полушарии преобладала хорошая 
погода с тёплыми зимами. В те изобильные времена 
викинги назвали свою новую колонию Гренландией, 
то есть «зелёной землёй», а на Руси осваивались и про-
цветали северо-восточные территории, дававшие тогда 
лучшие урожаи. Это, кстати, одна из главных причин 
возвышения Суздальской земли, куда сместился полити-
ческий центр Руси.
Но в XIV веке климат стал меняться. В Северном полу-
шарии наступил долгий период похолодания, который 
и зовётся Малым ледниковым периодом. По человече-
ским меркам он длился совсем не мало — пятьсот лет, 
до середины XIX века, и был самым холодным временем 
за последние две тысячи лет. 
Конечно, Малый ледниковый период был не таким 
суровым, как собственно Ледниковый период, закон-
чившийся двенадцать тысяч лет назад. Во времена 
Великого оледенения можно было по-настоящему дой-
ти до края земли: чуть севернее нынешних Лондона, 
Москвы или Новосибирска мир заканчивался ледяной 
стеной чудовищных размеров — километровой высоты 
во многих местах! 
В Малый ледниковый период ничего подобного не было, 
а средняя температура была всего-то на полградуса 
ниже нормы (в самые холодные годы — на пару градусов). 
Но людям всё равно пришлось нелегко. 

Откуда в лесу людоед
Последним годом тёплого Средневековья стал 1311-й. 
За ним последовали четыре пасмурных и дождливых 
лета и четыре снежных зимы, а ведь Европа не видела 
снега со времён Карла Великого, то есть с IX века. Морозы 
и дожди привели к гибели нескольких урожаев и вымер-
занию фруктовых садов в Англии и северной Франции. 
В Шотландии и Северной Германии перестали выращи-
вать виноград и производить вино. Заморозки случались 
даже на севере Италии — их описали Франческо Петрарка 
и Джованни Боккаччо. Наступил Великий голод, погу-
бивший миллионы людей. Его отголоски сохранились 
в страшных сказках о людоедах и о том, как родители 
оставляют детей в лесу, потому что их нечем кормить.
Постоянное недоедание приводило к эпидемиям. 
В 1330-е из-за непрерывной смены периодов ливневых 
дождей и засух голод начался в Китае, который и тогда 
был самым населённым регионом мира. А вслед за го-
лодом в Евразию пришла чума — где-то на бескрайних 
просторах Монгольской империи начался Чёрный 
мор, самая смертоносная из всех пандемий в истории, 
выкосившая пол-Европы.

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ
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Холодная осень Средневековья
Лишь с 1370-х годов температура в Европе стала медленно 
повышаться, массовый голод и неурожаи прекратились. 
Но холодное дождливое лето и снежная зима стали обыч-
ным явлением для XV и XVI веков. В иные годы в Лондоне 
замерзала Темза, зато морозы подхлестнули развитие ка-
питализма. Всей Европе понадобилась одежда из шерсти, 
и английские помещики начали сгонять крестьян с их 
земель, чтобы разводить там овец. А бывшие крестьяне 
наполняли города и становились рабочими на мануфак-
турах, перерабатывающих шерсть в сукно.
Малый ледниковый период повлиял не только на эко-
номику и социальную жизнь людей, но и на их миро-
воззрение. Ухудшение климата, войны, болезни и голод 
порождали недоверие и бунты. Одной из реакций вла-
сти и церкви, действовавших сообща, стали участивши-
еся обвинения в колдовстве, которое якобы и вызвало 
обрушившиеся на людей бедствия. Историки изучили 
даты судебных процессов над «ведьмами» в Европе 
и обнаружили, что чаще всего они случались в самые 
тяжёлые годы. 
В России холодало всю вторую половину XVI века. 
Урожаи и доходы падали — это стало одной из причин 
усиления крепостничества и самодержавия при Иване 
Грозном. Но закручивание гаек помогало всё меньше — 
к концу века население страны существенно сократилось, 
многие земли опустели: вместе с голодом и холодом 
снова пришла чума.

Новое время началось 
с катастроф
Самым ненастным веком стал семнадцатый. 19 февраля 
1600 года произошло сильнейшее извержение вулкана 
Уайнапутина в Перу, которое вызвало резкое похолода-
ние. В 1601, 1602 и 1603 годах в России морозы начина-
лись уже в августе, а в начале осени ложился снег. Неуро-
жай в течение трёх лет подряд привёл к голоду, бунтам  
и стал одной из причин Смутного времени.
В Европе в XVII веке жилось не лучше. На это время при-
ходятся самые кровопролитные конфликты: Тридцати-
летняя война в Германии, в результате которой погибло 
около трети всего населения (такого в истории не было 
ни до, ни после), и Гражданская война в Англии.
Но жизнь продолжалась: в Голландии стали замер-
зать каналы, и голландцы полюбили коньки, по Темзе 
и Дунаю катались на санках, а на льду Москвы-реки по 
полгода шумела ярмарка. Иногда замерзал даже Босфор, 
а зимой 1708–1709 годов лёд сковал Адриатическое 
море — правда, только у побережья. 

Спасибо Малому ледниковому 
периоду!
Самые холодные годы случились ближе к концу Малого 
ледникового периода, в первые десятилетия ХIХ века. 
В 1816-м лето в Северной Америке и Европе так и не на-
ступило — этот год вошёл в историю как «год без лета». 
Знаменитая «Рождественская песнь» Чарльза Диккенса, 
основанная на детских воспоминаниях писателя, отсы-
лает как раз к этому суровому времени. 
В те же годы происходила промышленная революция — 
наступила эра паровых машин, пароходов и железных 
дорог. Суровые условия подстёгивают изобретатель-
ность. И не только на фабриках — например, барон Карл 
фон Дрез из Карлсруэ представил в 1817 году «машину 
для бега». Два колеса, деревянная рама и руль — это 
дедушка велосипеда, больше похожий на самокат из-за 
отсутствия педалей. Изобретение должно было заменить 
лошадей, для которых не хватало корма.
У учёных нет единого мнения, что явилось причиной 
Малого ледникового периода. Называют замедление  
течения Гольфстрима, усиление активности вулканов 
(пепел от сильных извержений отражает солнечные 
лучи, на месяцы и годы уменьшая количество света 
и тепла), снижение солнечной активности и другие 
факторы.
Как бы то ни было, Малый ледниковый период изменил 
историю и во многом сформировал современный мир. 
Мы только-только из него вышли — теперь даже жарче, 
чем во времена средневекового климатического опти-
мума. Правда, нам грозит новая напасть — чрезмерное 
потепление. Утешаться можно лишь тем, что на протя-
жении всего своего существования человечество гораздо 
больше страдало от холода, чем от тепла. ^_^

Так и представляю Грету 
 Тунберг образца XV века, 
которая в рамках борьбы 
с глобальным похолоданием 
выходит на площадь и при-
зывает королей и герцо-
гов Европы срочно увеличить 
выбросы парниковых газов...
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7 животных, 
в существование 
которых никто 
не верил
Мы живём в мире, где отрицается 
существование драконов, пегасов 
и единорогов. А что, если мы скажем, что 
раньше люди не верили в существование 
кенгуру? Но это действительно так! Люди 
сочиняли небылицы о гигантских тушканчиках, 
отказывались верить своим глазам, когда 
видели чучела неизвестных животных, — 
словом, отвергали всё новое и необычное. 
Расскажем о семи несуществовавших 
животных, которые оказались реальными.

  Александра Федько, 
Александра Макарова

42 nguyen duc sang / Shutterstock 

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ



43



Как-то раз — дело было в XVII веке — голландские моряки, 
обследуя территорию Новой Голландии (историческое 
название Австралии), наткнулись на некое диковинное, 
доселе невиданное существо ростом с человека. Слу-
хи о нём разнеслись молниеносно и вызвали шквал 
насмешек, так как, по словам моряков, удивительная 
тварь «стояла на задних ногах, как птица, но скакала, 
как лягушка, при этом имела голову косули и длинный 
хвост». Представить такую картинку было сложновато. 
Лишь сто лет спустя удалось выяснить, что же это было 
за существо.
В 1770 году на восточном побережье всё ещё Новой  
Голландии (в Австралию её переименуют только 

в 1824 году) высадился экипаж британского корабля 
 «Индевор» во главе с капитаном Джеймсом Куком. 
Команда отправилась на поиски дичи, и вскоре собаки 
взяли след четырёх неизвестных животных. Догнать их, 
впрочем, так и не получилось: ускакав от преследовате-
лей на мощных задних лапах, они спрятались в высо-
кой траве. Единственное, что успели понять охотники: 
странные существа прыгают как гигантские тушкан-
чики. Позже туземцы рассказали, как называются эти 
животные, — кенгуру. При этом научное сообщество по-
верило в существование удивительной зверушки лишь 
спустя 20 лет, когда английский натуралист Джордж Шоу 
составил первое научное описание нового вида.

Гигантские тушканчики, они же кенгуру

1.
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Это загадочное создание вызвало ещё больше споров 
в среде учёных. В 1797 году в Новом Южном Уэльсе (всё 
та же Австралия — хотя нет, тогда ещё Новая Голлан-
дия, притом что англичане уже активно хозяйничали 
на континенте) открыли животное — поселенцы про-
звали его «водяной крот». Никто не понимал, что это: 
вместо лап ласты с перепонками, спереди утиный нос. 
Утконос выглядел как злая шутка таксидермиста. Даже 
учёные Зоологического общества Лондона, обследовав 
первую присланную шкурку, решили, что это подделка: 
так не бывает! Однако уже знакомый нам натуралист 
Джордж Шоу внимательно изучил научное подношение 
из колонии и понял, что шкура настоящая. В 1799 году 
было опубликовано первое научное описание «парадок-
сального зверя с птичьим клювом», которого сейчас мы 

знаем как утконоса. Возникла новая проблема: к какому 
классу отнести животное? Вроде бы оно млекопитаю-
щее, так как покрыто шерстью. Но в 1802 году в Англию 
привезли самку утконоса, и у неё не оказалось молочных 
сосков! Позже вообще выяснилось, что она, подобно 
птицам, имеет клоаку. Казалось, это тупик. Однако 
в 1824 году немецкий биолог Иоганн Фридрих Меккель 
в ходе тщательнейшего исследования обнаружил, что 
у самки всё-таки есть соски и она выкармливает детё-
нышей молоком! После этого утконоса с лёгкой душой 
отнесли к классу млекопитающих, а в 1844 году австра-
лийский натуралист Уильям Колдуэлл установил, что 
утконос таки несёт яйца... Итоговое описание гласило: 
«Утконосы несут яйца, как птицы, и выкармливают 
своих детёнышей молоком, как звери».

Водяной крот с утиным носом

.2
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В 1642 году голландский мореплаватель Абель Тасман, 
находясь в юго-восточных водах Тихого океана, увидел 
с корабля землю, которую принял за крайнюю южную 
оконечность Новой Голландии (вы помните, да?). Но 
это был остров, в середине XIX века его назовут в честь 
первооткрывателя Тасманией. Абель отправил несколько 
моряков на берег — вернувшись, те рассказали, что видели 
следы, напоминающие отпечатки лап тигра. Позже 
от поселенцев стали приходить известия, что они видели 
страшное животное, похожее то ли на волка, то ли на ти-
гра, то ли на кошку. Мнения разделились: одни считали, 
что это следы сумчатого волка, — в тех местах это было 
довольно распространённое животное. Другие даже спу-
стя полвека после Тасмана продолжали утверждать, что 
это был тигр. Всё-таки сумчатый волк слишком похож 
на собаку —сложно спутать тигра с собакой. В 1871 году 
было опубликовано сообщение об обнаружении 
крупной кошки в штате Квинсленд, на северо-востоке 
Австралии (да-да, уже официально на всех картах мира). 

Полицейский инспектор описал встречу своего сына с 
местным тигром: «Это зверь размером с собаку динго, 
но морда у него круглая, как у кошки». 
В ХХ веке слухи о загадочном животном продолжали  
будоражить общественность. Австралийский писатель 
Ион Идрисс писал, что «на полуострове Йорк живёт 
кошка- тигр, крупная, как волкодав. Её тело изящно, 
а на серебристой шкуре чередуются чёрные и серые 
полоски. Её лапы вооружены острейшими когтями, уши 
острые, а голова напоминает тигриную». Существовало ли 
это животное на самом деле? Точных доказательств (на-
пример, фрагментов скелета, шкуры) нет, но в 1926 году 
«сумчатая тигровая кошка Квинсленда» была занесена 
в справочник животных Австралии на основании «наблю-
дений, сделанных в природных условиях». И почему бы 
нам не предположить, что на материке сохранилось сум-
чатое кошачье средних размеров, если в Южной Америке 
обитал когда-то сумчатый саблезубый тигр Thylacosmilus, 
а в самой Австралии —  сумчатый лев Thylacoleo?

Сумчатый тигр

3.
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Вы наверняка знаете, что уроборос — это свернувшаяся 
в кольцо и кусающая себя за хвост змея или ящерица: 
древнейший символ, имеющий множество интерпрета-
ций. Согласно самой распространённой, уроборос олице-
творяет вечность, бесконечность, цикличность природы 
и жизни. Например, в Древнем Египте его изображали 
на стенах гробниц. В Древнем Китае уроборос изначаль-
но сочетал в себе черты свиньи и дракона, кусающего 
себя за хвост, а спустя некоторое время стал тем самым, 
хорошо нам знакомым китайским драконом и символом 
удачи. В Древней Индии было популярно изображение 

свернувшегося змея Шеши, царя всех нагов, на котором, 
скрестив ноги, восседает бог Вишну. Витки тысячеголово-
го змея олицетворяли бесконечный круговорот времени. 
Но если раньше уроборос был только символом, точ-
ное происхождение которого установить невозможно, 
то сейчас доподлинно известно, что это ещё и ящерица- 
броненосец, обитающая в Африке. Она кусает свой хвост, 
принимая позу, в которой её брюшко, не покрытое, 
в отличие от остального тела, прочной и острой чешуёй, 
оказывается максимально защищённым. Выглядит  
при этом точь-в-точь как символический собрат.

Уроборос
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Можно подумать, что диковинные животные обитают 
лишь на отдалённых континентах, но это не так. В сере-
дине XIX века английский натуралист Брайан Хофтон 
Ходжсон, будучи в Тибете, раздобыл череп, напомина-
ющий бараний. Правда, судя по размерам, этот баран 
должен был быть размером с буйвола. Сначала учёный 
подумал, что это муляж. Но оказалось, что местные 
хорошо знали это животное, которое называли такином, 
или просто кином. 
Эти парнокопытные обитают в горах на высоте от 
2500 до 4200 метров и ведут очень скрытный образ  
жизни. Ходжсон так и не увидел животное в природе. 
Зоологическое общество Лондона смогло заполучить 
живого такина лишь в начале ХХ века — спустя 50 лет 
после того, как он был описан.

Сейчас мы, конечно, знаем, кто такая панда, где она живёт 
и чем питается. Но чуть больше века назад люди безуспеш-
но прочёсывали леса Китая в надежде увидеть таинствен-
ного зверя. Даже местные жители считали панду настолько 
же реальным существом, как и дракона. На Западе о ней 
вообще не слышали вплоть до конца XIX века. 
Как-то раз миссионер и натуралист Жан-Пьер Арман 
Давид, уже успевший открыть в Китае два новых вида: 
оленя и обезьяну, увидел шкуру бей-шуанга — «бело-
грудого медведя», о котором ему тут же рассказали кучу 
легенд. Давид загорелся идеей отыскать живую панду, 
но, как и прочие, потерпел неудачу из-за скрытного 
и уединённого образа жизни этих зверушек. 
Безрезультатные поиски продолжались целых полвека! 
В экспедициях участвовали естествоиспытатели, зоологи, 
авантюристы и их жёны. В какой-то момент белогрудого 
мишку даже объявили вымышленным существом. И нако-
нец в 1938 году панда была обнаружена, поймана и приве-
зена в США. Её появление вызвало настоящий фурор.

Баранобуйвол Белогрудый медведь
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Когда аборигены Африки, живущие на берегах Конго, 
впервые увидели лошадей, они не удивились. По их сло-
вам, в окрестных лесах обитали похожие звери — окапи. 
Тут уже удивились учёные, ведь, по их данным, в Африке 
лошадей никогда не было — только зебры. 
За окапи началась настоящая охота. Их долго не могли 
поймать, потому что путали с зебрами. А спутать и прав-
да было легко: у окапи поперечные полосы на задней 
части тела и ногах. Кроме того, животное немного 
похоже на антилопу копытами, поэтому его не могли 
отследить по отпечаткам. 
Со временем учёным удалось раздобыть шкуру и череп 
неуловимого зверя, но ещё долгое время его не могли 
поймать и доставить живьём. Когда же это наконец слу-
чилось и зоологи подробно исследовали окапи, оказалось, 
что это дальний родственник жирафа! У них даже есть 
небольшие рожки, да и шея длиннее, чем у остальных 
парнокопытных. Дальнейшие исследования показали, 
что рисунки существ, похожих на окапи, встречаются 
в пещерах, где жили древние люди. Значит, раньше окапи 
были распространены в Африке, но потом ушли глубже 
в леса — видимо, спасаясь от человека и хищников. ^_^

Полузебра-полужираф
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Почему мы выбрали  
именно эту книгу

Редактор «Кота» смог заполучить книгу не сразу. 
Вначале её отобрал сын, потом перехватила 
жена. Для всех нас это был первый прочи-
танный комикс в жизни. И оказалось, что 
такой формат отлично подходит для введения 
в проблематику этой интереснейшей научной 
области! Для публикации мы выбрали отрывок 
о том, почему сапиенсы, люди современного 
типа, вытеснили с исторической сцены неан-
дертальцев, наших «двоюродных братьев», 
которые какое-то время жили бок о бок с сапи-
енсами. С версией Харари не обязательно со-
глашаться, это лишь одна из теорий. Но разные 
точки зрения на предысторию человечества — 
это нормально и пока разрешено, так что ждём 
продолжения!

Как называется:  
«Sapiens. Графическая история»

Кто написал:  
Юваль Ной Харари,  
Давид Вандермелен

Знаковый автор здесь, конечно, 
израильский историк и мыслитель 
Харари. Славу одного из главных 
популяризаторов науки принесла  
ему книга «Sapiens. Краткая исто-
рия человечества». Она рассказы-
вает, если в двух словах, о том, 
кто мы такие, как стали людьми 
и чем отличаемся от прочих су-
ществ (у автора на этот счёт есть 
собственная, пусть спорная, но 
довольно убедительная гипотеза).  
А теперь Харари с коллегами  
создал комикс по мотивам своей  
книги. На русском пока вышла 
первая часть — «Рождение челове-
чества». Кажется, она не слишком 
совпадает по содержанию с кни-
гой — скорее это просто рассказ 
о предыстории людей с некоторым  
акцентом на идеях Харари.

Рождение 
человечества. 
В картинках

Кто рисовал:  
Даниэль Казанав 

Кто переводил:  
Ирина Филиппова 

Кто опубликовал:  
издательство «Синдбад»
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УСПЕХ  
САПИЕНСОВ 
ОПРЕДЕЛИЛА 
КОГНИТИВНАЯ 
РЕВОЛЮЦИЯ.

В СХВАТКЕ ОДИН НА ОДИН НЕАНДЕРТАЛЕЦ, 
СКОРЕЕ ВСЕГО, ОДОЛЕЛ БЫ САПИЕНСА.

НО В МАСШТАБНОМ 
КОНФЛИКТЕ 

У НЕАНДЕРТАЛЬЦЕВ 
ШАНСОВ НЕ БЫЛО.

ПОЧЕМУ МЫ ВЕЧНО 
ПРОИГРЫВАЕМ? МЫ ЖЕ 
БОЛЬШЕ И СИЛЬНЕЕ!

ЛЕГЕНДЫ О ДУХАХ 
ПОМОГЛИ БЫ ВАМ… 

НАПРИМЕР, ДОВЕРЯТЬ 
НЕЗНАКОМЦАМ.

ДОВЕРЯТЬ 
НЕЗНАКОМЦАМ?!  
НО ЭТО ОПАСНО!

ЧЕГО-ЧЕГО?  
О ЧЕМ?

ДА, НО САПИЕНСЫ РАССКАЗЫВАЮТ ЛУЧШЕ!  
И ВЫ НАВЕРНЯКА НЕ УМЕЕТЕ СОЧИНЯТЬ  

ЛЕГЕНДЫ О ДУХАХ-ХРАНИТЕЛЯХ ПЛЕМЕНИ.
И МЫ ТОЖЕ РАССКАЗЫВАЕМ ДРУГ 
ДРУГУ ПРО ЛЬВОВ И ВСЕ ТАКОЕ!

Сапиенс Неандерталец
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ЕСЛИ ВЫ НЕ ДОВЕРЯЕТЕ НЕЗНАКОМЦАМ, КАК ЖЕ ВЫ 
БУДЕТЕ ВЕСТИ С НИМИ ТОРГОВЛЮ?

ПРИ РАСКОПКАХ СТОЯНОК САПИЕНСОВ  
В ЦЕНТРЕ ЕВРОПЫ АРХЕОЛОГИ НАХОДЯТ РАКУШКИ, 
ПОПАВШИЕ ТУДА С БЕРЕГОВ СРЕДИЗЕМНОГО МОРЯ 
И АТЛАНТИКИ, ПРЕОДОЛЕВ СОТНИ КИЛОМЕТРОВ.

О, ЭТИ РАКУШКИ — СВИДЕТЕЛЬСТВО ТОГО, ЧТО РАЗНЫЕ ГРУППЫ 
САПИЕНСОВ ТОРГОВАЛИ ДРУГ С ДРУГОМ.

ВОТ ВАМ  
ЕЩЕ ПРИМЕР.

ВЗГЛЯНИТЕ НА КАРТУ ЮГА ТИХОГО 
ОКЕАНА. ГРУППЫ САПИЕНСОВ ЖИЛИ 
ТУТ НА ОСТРОВЕ НОВАЯ ИРЛАНДИЯ 
ОКОЛО 30 ТЫСЯЧ ЛЕТ НАЗАД.

ЭТИ САПИЕНСЫ ИСПОЛЬЗОВАЛИ ПРОЧНЫЕ И ОСТРЫЕ 
ОРУДИЯ ИЗ ВУЛКАНИЧЕСКОГО СТЕКЛА — ОБСИДИАНА.

ПОХОЖЕ, САПИЕНСЫ С ЭТИХ ОСТРОВОВ БЫЛИ 
ОТЛИЧНЫМИ МОРЕХОДАМИ И ВОЗИЛИ ТОВАР 
НА БОЛЬШИЕ РАССТОЯНИЯ.

МОЖЕТ ПОКАЗАТЬСЯ, ЧТО ТОРГОВЛЯ — ДЕЛО ПРАГМАТИЧНОЕ, И В НЕЙ 
НЕТ МЕСТА ВЫМЫСЛУ. ОДНАКО ОНА ВСЕГДА СТРОИЛАСЬ НА ФИКЦИЯХ.

ЭТО ЕЩЕ ЗАЧЕМ?

НУ, ХОТЯ БЫ 
РАДИ ТОРГОВЛИ.

ОПЯТЬ ТОРГОВЛЯ…  
ДА ТЫ ПОМЕШАЛСЯ НА НЕЙ!

НО НА ИХ ОСТРОВЕ НЕ БЫЛО ПРИРОДНЫХ ЗАЛЕЖЕЙ ОБСИДИАНА. 
ЛАБОРАТОРНЫЙ АНАЛИЗ ПОКАЗАЛ, ЧТО ОБСИДИАН БЫЛ ДОБЫТ 
ЗА 400 КИЛОМЕТРОВ ОТТУДА.

ВОТ ЗДЕСЬ, НА 
ОСТРОВЕ НОВАЯ 

БРИТАНИЯ.
АЙ! РЕАЛЬНО 

ОСТРЫЙ!

НА ВАШИХ СТОЯНКАХ СЛЕДОВ 
ТОРГОВЛИ НЕ ОБНАРУЖЕНО.

ПФ! РАКУШКИ —  
ЭТО ДЛЯ ДЕТЕЙ!

НУ, МЫ-ТО ДЕЛАЕМ 
ВСЯКИЕ ШТУКИ ИЗ 

МЕСТНЫХ МАТЕРИАЛОВ!

НОВАЯ  
ИРЛАНДИЯ

НОВАЯ  
ИРЛАНДИЯ

НОВАЯ БРИТАНИЯ

ПАПУА —  
НОВАЯ ГВИНЕЯ

АВСТРАЛИЯ

ДА КОМУ ВООБЩЕ НУЖНЫ 
РАКУШКИ!

ТОРГОВЛЮ?  
КАКУЮ ЕЩЕ 
ТОРГОВЛЮ?

ЭТО ОЧЕНЬ 
ВАЖНАЯ ВЕЩЬ.

А ВЫ, САПИЕНСЫ, ЧТО, ВЕЛИ ЭТУ 
«ТОРГОВЛЮ» 30 ТЫСЯЧ ЛЕТ НАЗАД?
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НЕ ВРУБАЮСЬ Я ВО ВСЕ ЭТО! ВАЛИМ  
ОТСЮДА! ОН НАМ ГОЛОВУ МОРОЧИТ!

ДРУЗЬЯ МОИ, В ЭТОМ-ТО И ПРОБЛЕМА! 
ТОРГОВЛЯ НЕВОЗМОЖНА БЕЗ ДОВЕРИЯ, 
И ПОЭТОМУ ИЗ ВСЕХ ЖИВОТНЫХ ЕЮ 
ЗАНИМАЮТСЯ ОДНИ ЛИШЬ САПИЕНСЫ.  
НЕ ТАК-ТО ПРОСТО ДОВЕРЯТЬ ЧУЖАКАМ.

НЫНЕШНЯЯ СИСТЕМА МЕЖДУНАРОДНОЙ 
ТОРГОВЛИ ОСНОВАНА НА НАШЕЙ ВЕРЕ 
В ВЫМЫШЛЕННЫЕ СУЩНОСТИ — ЧТО-ТО 
ВРОДЕ ФИНАНСОВЫХ ИДОЛОВ.

ДА ЧТО ТЫ 
ГОВОРИШЬ!

НАШЕЛ  
ДУРАЧКОВ!

ТЫ ПРАВ. Я ВООБЩЕ  
НЕ ДОВЕРЯЮ НЕЗНАКОМЦАМ!

ПОЖАЛУЙСТА, 
НЕ УХОДИТЕ!

КОГДА ДВА НЕЗНАКОМЦА В ПЛЕМЕННОМ 
ОБЩЕСТВЕ ХОТЯТ ЧЕМ-ТО ОБМЕНЯТЬСЯ, ОНИ 
ВЫСТРАИВАЮТ ДОВЕРИЕ НА ОСНОВЕ ОБЩЕГО 
БОГА, МИФИЧЕСКОГО ПРЕДКА ИЛИ ТОТЕМНОГО 
ЖИВОТНОГО.

В НАШИ ДНИ ВСЕ ПРОИСХОДИТ ТОЧНО ТАК ЖЕ. 
ТОРГОВЛЯ МЕЖДУ НЕЗНАКОМЦАМИ В XXI ВЕКЕ 
ТОЖЕ ЗИЖДЕТСЯ НА АПЕЛЛИРОВАНИИ К ОБЩИМ 
БОГАМ, ПРЕДКАМ И ТОТЕМАМ.
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ГДЕ ЖЕ НАШИ 
НЕАНДЕРТАЛЬ-
СКИЕ ДРУЗЬЯ?

ТОЛЬКО БУДЬ ДОБР, НИ 
СЛОВА О ТОРГОВЛЕ!

ЛАДНО. 
ПОГОВОРИМ ОБ 

ОХОТЕ!

НУ, ИНОГДА 
ВДВОЕМ-ВТРОЕМ.

АГА, А ВОТ САПИЕНСЫ НАУЧИЛИСЬ  

ОХОТИТЬСЯ ГРУППАМИ ПО НЕСКОЛЬКО 

ДЕСЯТКОВ ЧЕЛОВЕК. ИНОГДА НА ОХОТУ 

ВЫХОДИЛО СРАЗУ НЕСКОЛЬКО СОТЕН 
САПИЕНСОВ ИЗ РАЗНЫХ ОБЩИН.

ВАШИ МЕТОДЫ ОХОТЫ СИЛЬНО 

ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ МЕТОДОВ 

САПИЕНСОВ, ВЕРНО?  

РАССКАЖИТЕ, КАК 
ВЫ ОХОТИТЕСЬ…

НУ… КАК ПРОГОЛОДАЕМСЯ, 
ТАК ИДЕМ И ОХОТИМСЯ…

НУ И ЧТО 
С ТОГО?

И ЧЕ?

В ОДИ-
НОЧКУ?

ДА.

ЭЙ! ВЫ ВСЕ ЕЩЕ 
СЕРДИТЕСЬ?

ДА МЫ  
НЕ  

СЕРДИМСЯ

КОНЕЧНО, 
НЕТ!
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ОБЪЕДИНИВШИСЬ, ОНИ  
МОГЛИ ОКРУЖИТЬ ЦЕЛОЕ 
СТАДО. 

ТАК ОНИ МОГЛИ ЗА ПОЛДНЯ УБИТЬ ВСë 
СТАДО ЦЕЛИКОМ.

ИНОГДА САПИЕНСЫ СТРОИЛИ 
ЗАГРАЖДЕНИЯ ИЛИ РЫЛИ ЯМЫ-ЛОВУШКИ.

СОСЕДЕЙ! МЫ Ж ИХ НЕ ЗНАЕМ!  
МЫ НЕ ДОВЕРЯЕМ ЧУЖАКАМ,  
А ОНИ НЕ ДОВЕРЯЮТ НАМ.

НУ, ВЫ МОГЛИ БЫ СКАЗАТЬ ИМ, ЧТО ВИДЕЛИ 
В НЕБЕ ДУХА ВЕЛИКОГО ЛЬВА, КОТОРЫЙ 
ПОВЕЛЕЛ ВСЕМ НЕАНДЕРТАЛЬЦАМ 
ОБЪЕДИНИТЬСЯ ПРОТИВ САПИЕНСОВ.

ТАК ЧТО ЖЕ НАМ ДЕЛАТЬ 
С ЭТИМИ САПИЕНСАМИ?

ТЫ СЛЫШАЛ КОГДА-НИБУДЬ ЧТО-ТО ГЛУПЕЕ?

ДА НИКОГДА!

ХА!  
ХА!

ХА!  
ХА!

ДУХ ВЕЛИКОГО 
ЛЬВА! В НЕБЕ! 
НУ ОБАЛДЕТЬ!

ЛЬВЫ  
ВООБЩЕ-ТО  
НЕ ЛЕТАЮТ. 
ОН БЫ УПАЛ!

ОХ… ЭТО Ж СКОЛЬКО 
РАБОТЫ! ОДНОЙ ОБЩИНОЙ 
НЕ УПРАВИШЬСЯ…

ТАК ПОЧЕМУ БЫ НЕ ПОЗВАТЬ 
НА ПОДМОГУ СОСЕДЕЙ?

АГА, А ТО МЫ НЕ 
ЗНАЛИ! ОНИ ТАКИЕ 
НАГЛЫЕ, ЧТО ДЕЛАЛИ 
ЭТО ДАЖЕ НА НАШЕЙ 
ТЕРРИТОРИИ!

А НАМ 
ПОТОМ  
ЕДЫ НЕ 

ХВАТАЛО!

ОНИ ДЕЙСТВОВАЛИ СООБЩА: 
ПРИЖИМАЛИ СТАДО К РЕКЕ ИЛИ 
ЗАГОНЯЛИ В УЗКОЕ УЩЕЛЬЕ.

113
55



ДО КОГНИТИВНОЙ РЕВОЛЮЦИИ САПИЕНСЫ БЫЛИ ВСЕГО 
ЛИШЬ ОДНИМ ИЗ ВИДОВ ЖИВОТНЫХ И ЖИЛИ ПО ЗАКОНАМ 

БИОЛОГИИ. ЧТОБЫ РАЗОБРАТЬСЯ В ИХ ПОВЕДЕНИИ,  
МЫ ОБРАЩАЕМСЯ К БИОЛОГИЧЕСКИМ ТЕОРИЯМ.

ПОСЛЕ КОГНИТИВНОЙ РЕВОЛЮЦИИ САПИЕНСЫ 
ПРИДУМАЛИ МНОЖЕСТВО МИФОВ И ВЫРАБОТАЛИ  

НОВЫЕ МОДЕЛИ ПОВЕДЕНИЯ, ПОЛОЖИВ НАЧАЛО ТОМУ, 
ЧТО МЫ НАЗЫВАЕМ «КУЛЬТУРОЙ».

ИМЕННО С КОГНИТИВНОЙ РЕВОЛЮЦИИ НАЧИНАЕТСЯ 
ИСТОРИЯ. С ЭТОГО МОМЕНТА ДЛЯ ОБЪЯСНЕНИЯ РАЗВИТИЯ 

HOMO SAPIENS МЫ ИСПОЛЬЗУЕМ НЕ БИОЛОГИЧЕСКИЕ 
ТЕОРИИ, А ИСТОРИЧЕСКИЙ НАРРАТИВ.

НО ЧТОБЫ ОБЪЯСНИТЬ РАЗВИТИЕ ХРИСТИАНСТВА ИЛИ 
ФРАНЦУЗСКУЮ РЕВОЛЮЦИЮ, НЕДОСТАТОЧНО ЗНАТЬ, 

КАК ВЗАИМОДЕЙСТВУЮТ ГЕНЫ, ГОРМОНЫ И ОРГАНИЗМЫ. 
ВАЖНО УЧИТЫВАТЬ ТО, КАК ЛЮДИ ОБМЕНИВАЮТСЯ 

ИДЕЯМИ, ОБРАЗАМИ И ФАНТАЗИЯМИ.

ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО САПИЕНСЫ И ИХ КУЛЬТУРА 
НЕ ПОДЧИНЯЮТСЯ ЗАКОНАМ БИОЛОГИИ.  

МЫ ПО-ПРЕЖНЕМУ ЖИВОТНЫЕ, И НАШИ ФИЗИЧЕСКИЕ, 
ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ И КОГНИТИВНЫЕ СПОСОБНОСТИ 

ВСЕ ТАК ЖЕ ОПРЕДЕЛЯЮТСЯ ДНК.

КОГНИТИВНАЯ

РЕВОЛЮЦИЯ

ТОРГОВЛЯ

ЛЕГЕНДЫ 
И МИФЫ

ГРУППОВАЯ 
ОХОТА

ОБРАЩЕНИЕ ПАВЛА НА ПУТИ В ДАМАСК
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КАК ЖИЛИ НАШИ ПРЕДКИ 
В КАМЕННОМ ВЕКЕ?

КАКИМ БЫЛ 
СЕКС В 

КАМЕННОМ 
ВЕКЕ?

ДАВАЙТЕ 
ПРИПОДНИМЕМ 
ЗАВЕСУ  
СТОЛЕТИЙ!

30 ТЫСЯЧ  
ЛЕТ  

НАЗАД!

ЧАЙ ИЛИ КОФЕ?

ВЕЛИ ЛИ ОНИ 
ВОЙНЫ?

КЕМ БЫЛИ ЛЮДИ, 
СОЗДАВШИЕ ШТАДЕЛЬСКОГО 

ЧЕЛОВЕКОЛЬВА?

ЧТО ОНИ ДЕЛАЛИ, 
ПРОСЫПАЯСЬ ПО УТРАМ?

ЧТО ЕЛИ НА ЗАВТРАК 
И НА ОБЕД?

  
КАК БЫЛО УСТРОЕНО 

ИХ ОБЩЕСТВО?

ПО ФИЗИЧЕСКИМ, 
ЭМОЦИОНАЛЬНЫМ 

И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫМ 
СПОСОБНОСТЯМ ОНИ 

НЕ ОТЛИЧАЛИСЬ  
ОТ НАС!

БЫЛИ ЛИ У НИХ 
ЦЕРЕМОНИИ, 
МОРАЛЬНЫЕ 

НОРМЫ, СПОРТ 
И РЕЛИГИОЗНЫЕ 

РИТУАЛЫ?

дал
ее в «Sapiens»!
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Вернуть 
украденный цвет

Какими 
на самом деле 
были античные 
скульптуры 
и готические 
соборы⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇

 Андрей Константинов

58 Matthias Kabel / CC BY-SA 3.0
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Нас всех немножко 
обманули. Помните 
античные статуи 
со страниц учебников? 
Они из прекрасного 
белого мрамора, классика. 
Да? Нет! В реальности 
они были окрашены 
в яркие цвета ⌇⌇⌇⌇
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1.

2.

Греческие статуи из белого мрамора — 
краеугольный камень западного искусства, 
его идеал и предмет бесконечных воспро-
изведений. Вот только к Древней Греции 
всё это имеет мало отношения: древнегре-
ческие статуи, как и храмы, были разно-
цветными, а не белыми.
Об этом известно давно, но понять, как 
именно выглядели скульптуры, непросто. 
В XIX веке их подвергали специальным 
процедурам очистки, чтобы восстановить 
«первоначальную белизну» мрамора.  
Порой учёнейшие джентльмены соскабли-
вали остатки краски, вопреки очевидности  
отказываясь признавать, что исходно 
статуи были как раз цветными. Ну а тех, 
кто это понимал, никто не желал слушать. 
И теперь исследователям приходится при-
бегать к разным хитростям, чтобы восста-
новить утраченные цвета.
В недавнем исследовании скульптур 
Парфенона в Британском музее мрамор 
изучали методом видимой люминесцен-
ции, чтобы обнаружить микроскопические 
следы краски. Нашли множество следов 
пигмента под названием египетский 
синий — древнего красителя, который 
делали из кальция, меди и кремния (это 
был практически единственный синий 
краситель в Греции и Риме). 
Египетский синий был нанесён, например, 
на пояс богини радуги Ириды и на гребни 
волн, из которых поднималась колесница 
Гелиоса. В целом результаты показали, что 
скульптуры Парфенона в V веке до нашей 
эры были покрыты множеством разно-
цветных узоров. Платья богинь украшал 
замысловатый цветочный орнамент 
из пальмовых листьев. А хитон титаниды 
Дионы, матери Афродиты и Диониса, ока-
зался расписан человеческими фигурками.
Когда-то весь этот шик демонстрировал 
богатство и влияние Афин и могущество 
олимпийских богов, покровительствовав-
ших афинянам. А что нам делать теперь — 
обратно раскрашивать Парфенон? Или 
оставить его как памятник собственной 
фантазии, которую мы возвели в ранг  
идеала и сделали предметом поклонения? 

60 Cambridge University Press on behalf of Antiquity Publications 
Ltd.; Liebieghaus Skulpturensammlung / Norbert Miguletz; 
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1–6. Античные скульптуры с реконструированной 
супругами Бринкманнами раскраской, представленные 
на выставке «Боги в цвете»
3. Император Калигула
5. Троянский лучник из храма Афайи, V в. до н. э.
6. Реконструкция раскраски туловища в кирасе 
из Акрополя в Афинах

6.

4.

5.

3.

Зачем так ярко?
К сожалению, реконструкций по остаткам пигментов совсем немного — 
большая их часть выполнена супругами-искусствоведами Бринкман-
нами и известна по выставке, объехавшей полмира ещё в нулевых. Вы-
ставка, конечно, собрала массу упрёков в безвкусице. Цвета, в которые 
раскрасили скульптуры, показались искусствоведам слишком яркими, 
даже аляповатыми, — в общем, чрезвычайно далёкими от аутентичных.
Проблема ещё и в том, что многие статуи устанавливали довольно  
далеко от зрителей — например, на фронтоне храма. Поэтому худож-
никам (а их работе в Древней Греции придавали не меньшее значе-
ние, чем работе скульптора) приходилось раскрашивать статуи в кри-
чаще-яркие цвета — как, например, делают современные гримёры, 
когда знают, что артиста будут снимать с большого расстояния. 
Конечно, мы ещё далеко не всё знаем о цветовом мире античности,  
поэтому о конкретных реконструкциях можно и нужно спорить. Но, 
как бы то ни было, в раскраске есть несомненная польза: она позво-
ляет намного лучше разглядеть детали. А ещё, как говорит Винценц 
 Бринкманн, «выставка помогает почувствовать, что кажущееся таким 
очевидным и точно установленным на самом деле таковым не является».

61buntegoetter.liebieghaus.de; Fine Arts Museums of San Francisco; Archaeological 
Institute Göttingen and Stiftung Archäologie, Munich
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Застарелая хромофобия
Мы привыкли воспринимать готические 
соборы мрачными и монохромными, но 
похоже, с ними произошла та же история, 
что с греческими храмами и статуями. 
Взгляните на изображения: на первом — 
собор Уэллса в Сомерсете сейчас, на вто-
ром — реконструкция его исходных цве-
тов, какими они были в начале XIII века. 
А ведь это один из старейших готических 
соборов, ставший образцом для многих 
более поздних! Возможно, в реальности 
он выглядел не совсем так, как на картин-
ке, но всё равно — получается, не только 
древнегреческий полис был похож на ин-
дийский базар, но и средневековые храмы 
выглядели вполне жизнерадостно. Раскра-
сить полностью собор снаружи — это всё 
же скорее исключение, чем правило: он 
огромен, строится веками, цвет невозмож-
но постоянно поддерживать в хорошем 
состоянии. Но внутри было много раскра-
шенных элементов: колонн, витражей, 
деревянных скульптур, напоминающих 
ярких кукол из индийских храмов.
Любителям готики эту информацию не-
просто переварить, да и любому культур-
ному человеку сложно представить ярко 
раскрашенными Парфенон или античные 
статуи. Но почему?
Есть подозрение, что современная западная 
культура страдает чем-то вроде невроза 
под названием хромофобия, или цве-
тобоязнь. Уже несколько столетий быть 
цивилизованным — значит избегать ярких 
цветов. Как заметил Гёте почти 200 лет 
назад, «дикие народы, необразованные 
люди и дети имеют большую склонность 
к ярким цветам… утончённые люди  
избегают ярких цветов в своей одежде».
Дэвид Бэтчелор (художник, теоретик куль-
туры и редактор журнала «Цвет») в книге 
«Хромофобия» пишет, что западная куль-
тура по-прежнему рассматривает цвет как 
«что-то для детей, дикарей, меньшинств 
и женщин». Он находит истоки западной 
цветобоязни ещё в рационализме древне-
греческих философов, ведь цвет обраща-
ется к эмоциям, а не к разуму и украшает 
поверхности, скрывая суть. Но решитель-
ный поворот к хромофобии происходит 
во времена Реформации: под влиянием 

идей Кальвина и Цвингли цвет начинает 
считаться чем-то примитивным, жен-
ственным, инфантильным и патологиче-
ским — в общем, опасным развращающим 
отвлечением. 
В протестантской Европе чёрный цвет стал 
обозначать отречение, само обладание, 
бизнес-настрой и постепенно стал уни-
формой власти и контроля — не в послед-
нюю очередь потому, что был самым 
дорогим до изобретения химических 
красителей. Ловко устроились: чёрная 
одежда купцов на картинах голландцев 
одновременно указывает и на скромность,  
и на богатство!  Через викторианскую 
Англию, банковский класс и высшее обще-
ство — от фраков до маленького чёрного 
платья Шанель — чёрный стал и до сих пор 
остаётся униформой серьёзности, высокой 
культуры и изысканности.
Недавно сотрудники британского Музея 
науки с помощью компьютерного зрения 
проанализировали цветовую гамму семи 
тысяч фотографий повседневных предме-
тов быта. Оказалось, мир становится всё 
более серым. Анализ тысяч фотографий 
мебели, техники, посуды и других руко-
творных объектов показал, что уже два 
столетия человеческий быт теряет цве-
товое разнообразие, а доминирующими 
становятся оттенки серого: немыслимое 
множество штампованных вещей оказы-
вается предельно однообразным.
Интересно, что будет думать обо всём этом 
следующее поколение — разделит хро-
мофобию с предыдущими или вернётся 
к античному многоцветью? ^_^

Соотношение цветов  
музейных объектов  
в зависимости 
от времени их созда-
ния. Было проанали-
зировано более  
7 000 фотографий  
из коллекции Science 
Museum Group

62 Fine Arts Museums of San Francisco; Science Museum Group; Archaeological Institute Göttingen and Stiftung Archäologie, 
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Реконструкция раскраски скульптурного 
изображения «Тесей, похищающий  
Антиопу» с фронтона храма Аполлона

Следы краски 
на «саркофаге 
Александра»

Прошлым летом автор этой статьи  
сфотографировал в стамбульском  
Археологическом музее краси-
вейший Сидонский саркофаг  
IV века до нашей эры (он же 
«саркофаг Александра»), 
на котором изображено, как 
греки во главе с Александром  
Македонским сражаются с пер-
сами. Остатки пигментов, 
сохранившиеся на саркофаге, 
позволяют воссоздать статуи 
и барельефы. Цвета, конечно, 
для нас чересчур яркие — воз-
можно, реконструкторы пере-
старались с экспрессией. Зато 
гораздо понятнее, кто как оде-
вался или не одевался: в оде-
жде — персы, голые — греки. 
Барельеф должен быть довольно 
достоверным: он был создан спу-
стя максимум пару десятилетий 
после изображённой на нём битвы 
при Иссе. Неужели македонская 
фаланга голышом в бой ходила?

Эхх... Вот в наше время...
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О мозге,  
старении,  
запахах 
и оранжевой 
ромашке

 Мария Заикина 
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Брать яркие фразы и публиковать 
их вне контекста в журналистике, 
в том числе научной, считается 
моветоном. Но мы не смогли удержаться 
от такой дерзости: буквально 
из типографии к нам в редакцию попала 
книга «Разговоры за жизнь», которую 
больше двух лет готовили Сколковский 
институт науки и технологий совместно 
с Российским научным фондом. 

В эту книгу вошли почти сорок 
интервью с учёными, которые работают 
в авангарде наук о жизни, и мы решили, 
как говорят в таких случаях, 
надёргать цитат. А за контекстом 
предлагаем обратиться к полной версии 
интервью. 

Найти их можно не только в книге, 
но и на сайте проекта.
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«Никто не знает,  
откуда сознание берётся» ⌇⌇⌇

 Михаил Лебедев 

профессор мехмата МГУ, главный научный сотрудник Института эволюционной  
физиологии и биохимии им. И.М. Сеченова РАН (ИЭФБ РАН). Считается одним  
из ведущих в мире специалистов по интерфейсам мозг — компьютер. Ранее работал  
в американском Университете Дьюка. Говорят, что из его лаборатории вышли  
ключевые сотрудники компании Илона Маска Neuralink, включая её сооснователя  
Макса Ходака. Сейчас работает в России. Был одним из участников программы  
магагрантов, выделяемых Правительством Российской Федерации в рамках  
нацпроекта «Наука и университеты»

...Однажды Илона Маска спросили: 
а что есть технологии будущего? 
И он не сказал «космос» или «элек-
трические машины», а сказал: «Вот 
мозг — это да, и вот за ним действи-
тельно будущее».



В области нейроинтерфейсов Маск 
повторяет то, что мы уже 10 лет 
назад сделали. Но у него лучше тех-
нологии, поэтому за короткий срок 
он за счёт инвестирования капитала 
и привлечения инженеров добился, 
что эти нейроинтерфейсы становят-
ся действительно практичными: они 
маленькие, полностью имплантиро-
ванные, общаются с внешним миром 
посредством беспроводной связи. 
Недавно Маск показал обезьяну — 
там даже не видно, что в неё что-то 
имплантировано. 

А что именно он собирается 
сделать, мне кажется, он и сам пред-
ставляет довольно слабо. Но я лично 
с Маском незнаком, так что точно 
не знаю. Видимо, он действительно 
чувствует, что здесь очень большой 
потенциал для развития.
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...Ещё в самом начале XX века  
Рамон-и-Кахаль и Гольджи получили  
Нобелевскую премию за то, что 
посмотрели на мозг под микроско-
пом и увидели соединённые между 
собой нейроны. Рамон-и-Кахаль 
воскликнул: «О, смотрите, нейрон! 
Это структурная единица мозга». 
А Гольджи сказал: «Нет здесь ника-
ких структурных единиц, здесь есть 
некий клубок, сеть, и она работает». 

Это открытие как бы выявило 
две линии нейроучёных. Одни всё 
время подчёркивали, что нейрон — 
это структурная единица и что его 
можно видеть... Вот почитайте науч-
но-популярную литературу, пишут: 
открыт уникальный нейрон, ответ-
ственный за... Допустим, «нейрон 
Дженнифер Энистон» — это такой 
специализированный нейрон, он  
реагирует только на актрису Джен-
нифер Энистон. А вторые напирали 
на сетевой характер работы мозга. 

Истина, вероятно, посередине. 
С одной стороны, правда есть такие 
узкоспециализированные нейро-
ны, которые сидят в узлах сети, 
состоящей из огромного количества 
нейронов, и дают узкоспециализи-
рованную информацию. То есть если 
вам нужно распознать Дженнифер 
Энистон, где-то появится в явном 
виде сигнал: это она. 

Но ещё существует огромная 
сеть, которая всё это распознаёт, 
и это очень похоже на искусственные 
нейронные сети. То есть каждый раз, 
когда вы читаете: «Учёные научились 
управлять одним-единственным ней-
роном», всегда следует помнить, что 
этот нейрон подсоединён, как прави-
ло, к миллиардам других нейронов 
и работу они делают вместе.



Тема сознания действительно важная,  
и многие учёные хоть и не говорят, 
что для них это самая главная моти-
вация, чтобы исследовать мозг, но, 
скорее всего, это так. Знаменитый 
Иван Петрович Павлов очень реши-
тельно писал на эту тему — но как бы 
с точностью до наоборот: «Вот 
мы исследуем животное, а нужно ли 
нам задумываться, какие эмоции или 
мысли испытывает животное? Нет, 
ни в коем случае нельзя, поскольку  
это будет не настоящая наука: 
мы должны исследовать мозг объек-
тивными способами, а мысли о та-
ких вопросах принесут субъектив-
ность». Правда, то, как экспрессивно 
он говорил на эту тему, выдаёт, что 
сам-то он явно задумывался...

И что же в настоящий момент 
по этому поводу можно сказать? 
Исследуя мозг, мы можем непре-
рывно продвигаться, улучшаться, 
объяснять — и практически любой 
феномен в результате мы сможем 
объяснить через механизмы мозга. 
Мы сможем изучить любую, самую 
сложную мысль: найдём, как она 
зародилась, и скажем: это область 
такая-то, произвела такое вычисле-
ние, на основе этого вычисления по-
лучился такой сигнал, он передался, 
условно говоря, в речевую область, 
и человек сказал то-то и то-то. И это 
действительно будет полное объяс-
нение, но оно оставляет большой 
вопрос: а зачем человеку при этом 
быть сознательным? 

Любой робот и так называемый 
философский зомби мог бы то же 
самое сделать — как бы оперировать 
в полной темноте как механиче-
ское или электрическое устройство, 
говорить и выглядеть умным, ин-
теллигентным, интеллектуальным, 
разумным, — но при этом не обладать 
сознанием! 

Я лично провёл такой ненаучный 
опрос среди нейроучёных и могу вам 
сообщить, что никто не знает, откуда 
сознание берётся. Никто не пони-
мает, откуда берётся субъективная 
часть сознания, ответа на этот 
вопрос нет, а может быть, мы никог-
да его и не получим. Это идеальный 
вопрос для философов, потому что 
они любят заниматься именно тем, 
на что получить ответ либо трудно, 
либо невозможно.
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«В науке всё-таки  
мы сами себе хозяева:  
изучаем то, что хотим  
и что нам нравится» ⌇⌇⌇

 Екатерина Храмеева 

биоинформатик, старший преподаватель Центра молекулярной  
и клеточной биологии Сколтеха

ЗАКОНЫ СВОБОДЫ
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...Есть такой тип эксперимента, 
который позволяет понять, как 
уложена ДНК в ядре клеток и как 
упакованы хромосомы. Ведь они 
не просто скомканы абы как, там 
есть определённый порядок, и этот 
порядок очень важен для регуля-
ции работы генов. Представьте, 
что мы от папы и мамы получили 
по одной копии хромосомы, и этот 
набор у нас во всех клетках одина-
ковый. Но у нас есть глаза, волосы, 
печень, почки, сердце, то есть раз-
ные клетки, хотя набор генов в них 
одинаковый. Как так получается? 
Есть сложная система регуляции ра-
боты генов, которая, в свою очередь, 
определяется упаковкой хромосом 
в ядре. От того, как они в разных 
клетках упакованы, зависит, какие 
гены сейчас в этой клетке работают. 
Наша лаборатория специализирует-
ся в основном на этом. 

Мы занимаемся тем, что интере-
сует всех в этой области: как устро-
ена упаковка хромосом у человека 
и у других организмов. На сегодняш-
ний день уже очевидно, что у разных 
организмов даже фундаментальные 
принципы упаковки хромосом раз-
ные: у человека одни, у мушки- 
дрозофилы другие, у каких-то более 
простых организмов типа дрожжей 
третьи. А почему это так, неизвестно.

Мы до сих пор не понимаем 
ни фундаментальных принципов 
упаковки хромосом, ни какими 
механизмами она поддерживается. 
Чтобы разобраться в этом вопросе, 
надо, наверное, идти от простого  

к сложному — вернуться назад 
и проследить, как упаковка хромо-
сом постепенно усложнялась от про-
стых организмов вроде бактерий 
до человека. Возможно, в итоге это 
поможет понять механизм эволюции 
и разобраться в деталях. 



Помимо того, что я 15 лет занимаюсь 
наукой, 5 лет я проработала в компа-
ниях, так что мне есть с чем срав-
нить. В компаниях мне не нравится 
совсем, потому что там рутинные 
задачи. В науке всё-таки мы сами 
себе хозяева: изучаем то, что хотим 
и что нам нравится...

Наука — это творческий процесс, 
потому что мы никогда не знаем, 
какой будет результат. Мы можем 
что-то планировать, загадывать, 
но совершенно не обязательно, что 
это получится. А иногда, наоборот, 
удаётся добиться успеха там, где 
совсем не ожидаешь. В этом и инте-
рес: нет предсказуемости и чёткого 
плана. 

Кроме того, мы вообще более 
свободны, чем в компаниях, хотя 
у нас тоже есть гранты, и план работ, 
и дедлайны, и количество статей, 
которые мы должны сдать к опреде-
лённому моменту. Но всё это гораздо 
более гибко, чем в других областях. 
Поэтому, например, я не чувствую 
профессионального выгорания. 

Я не из тех учёных, которые го-
товы всё положить на алтарь науки: 
не спать, не есть, работать ночью, 
по выходным, без перерыва — нет. 
У нас нормальный график, мы за-
канчиваем не позже семи-восьми 
вечера, по выходным лаборатория 
не работает. Своим сотрудникам 
и студентам я не позволяю пере-
рабатывать, потому что на самом 
деле это приводит к плохим вещам. 
Многие обращаются к психотера-
певту, потом начинаются проблемы 
с выгоранием — кому это нужно? 

Спокойный режим помогает мне 
сохранять интерес к науке. Если бы 
я перерабатывала, то не захотела бы 
больше заниматься исследованиями, 
потому что на самом деле это тяжё-
лая работа. Как и все вокруг, я устаю, 
напряжение большое, постоянные 
дедлайны — всё это немножко выма-
тывает. Но если подходить к этому 
с умом и пытаться сохранять work-life 
balance, то жить можно.
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«Иногда шутят, что теорий старения 
больше, чем учёных, 
которые изучают этот процесс» ⌇⌇⌇

 Вадим Гладышев 

профессор Гарвардского университета (США), один из самых известных учёных, занимающихся  
борьбой со старением. В 2017 году был приглашён в Россию, где руководил лабораторией  
системной биологии старения в НИИ ФХБ МГУ, созданной на средства мегагранта, выделяемого  
Правительством Российской Федерации в рамках нацпроекта «Наука и университеты»

...Возможно, это звучит странно, 
что люди занимаются старением 
и не знают, что такое старение, 
но это так. <...> Мы видим, как чело-
век стареет, и кажется, что это очень 
простой процесс: мы ежедневно 
сталкиваемся с этим, есть видимые 
признаки. Но когда мы пытаемся 
определить, в чём же суть этого про-
цесса, оказывается, что люди видят 
его по-разному, в том числе учёные. 

Кто-то считает, что старение — 
это увеличение вероятности умереть 
с возрастом. Действительно, у людей 
вероятность умереть удваивается  
каждые 8 лет: скажем, в 60 лет 
вероятность умереть на следующий 
год в два раза выше, чем в 52 года. 
И в два раза ниже, чем в 68 лет. 

Согласно второй точке зрения, 
старение — это потеря функций 
с возрастом: человек хуже думает,  
медленнее бегает, хуже видит. 
А кто-то считает, что это накопление 
повреждений: побочных эффектов 
метаболизма, других вредных  
последствий жизнедеятельности. 

Сходства есть, но, с моей точки 
зрения, это не значит, что процесс 
запрограммированный. Это лишь 
видимость, связанная с наличием 
у нас генетической программы 
жизни. Программа жизни есть, 
а программы старения нет. Напри-
мер, нет генов, выключение которых 
остановило бы программу старения. 
А генов, выключение которых оста-
новило бы программу жизни, полно.

Наконец, есть мнение, что это 
просто изменения, которые про-
исходят с возрастом. При этом все 
процессы между собой связаны: 
мы наблюдаем их, когда человек 
стареет. Но должен быть основной, 
самый важный процесс, который 
определяет остальные. Какой  
именно? Единого ответа на этот 
вопрос нет. 



Иногда учёные шутят, что теорий 
старения больше, чем тех, кто изучает 
этот процесс. Кажется, что старе-
ние — это очень просто, и каждый 
новый исследователь в этой области 
предлагает свои идеи.

 


Например, согласно одной из тео-
рий, старение — это запрограмми-
рованный процесс. Предполагается, 
что организм должен умереть, 
чтобы освободить ресурсы и место 
для нового поколения. Идея весьма 
привлекательная, ведь мы видим 
элементы, которые можно объяснить 
запрограммированностью. Орга-
низмы стареют похожим способом, 
у многих возникают одинаковые бо-
лезни: рак, или диабет, или болезнь 
сердца. 

ЗАКОНЫ СВОБОДЫ
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«Я твёрдо верю, 
что запахи —  
больше чем просто 
запахи» ⌇⌇⌇

 Рауль Гайнетдинов 

директор Института трансляционной биомедицины  
Санкт-Петербургского государственного университета 

...У нас на коже живут разные бакте-
рии, которые определяются типом 
иммунной системы. Эти бактерии 
разлагают аминокислоты, из них 
получаются амины. И есть теория, что 
так мы по запаху определяем, кто нам 
подходит как сексуальный партнер, — 
по сути дела, подбираем иммунную 
систему для потомства. По крайней 
мере, на летучих мышах это показано. 

Ещё инстинктивные запахи —  
это опасность. ...Трупный запах и за-
пах гнилой рыбы — тоже следовые 
амины. Они предупреждают нас, что 
от ЭТОГО следует держаться подаль-
ше. Вот так я и пришёл в эту область, 
хотя никогда не думал, что буду зани-
маться обонянием. Я твёрдо верю, 
что запахи — больше чем просто 
запахи. 



Гипотеза в целом очень простая: 
давайте уберём из восприятия запах 
гнили, и у вас сразу улучшится 
эмоциональное состояние. Потен-
циально это новый антидепрессант, 
лекарство от тревожности. 

Знаете анекдот? 

Петька говорит Василию Ивановичу: 
— Василий Иванович, помойтесь! 
Нечистотами воняете. 

— Да что ты, Петька, я на прошлой 
неделе в бане мылся. 
— Ну помойтесь, Василий Ивано-
вич... Сил нет терпеть. 
Пошёл Василий Иванович в магазин, 
приходит с хвойным одеколоном. 
Побрызгался.
— Ну что, Петька, лучше стало? 
— Да как вам сказать, Василий  
Иванович... Запах такой, будто 
под ёлкой нагадили. 

В этом вся суть нашего вели-
кого открытия. В ёлке находятся 
терпены, которые блокируют запах 
гнили. Это я готовлю будущее вы-
ступление в Нобелевском комитете, 
когда премию будут за это открытие 
вручать. И я продолжаю верить, что 
у следовых аминов и их рецепторов 
большое будущее в фармакологии 
и медицине. 

Помните, в книге-фильме 
Патрика Зюскинда «Парфюмер» 
главный герой собирал коллек-
цию ароматов мёртвых девушек? 
Он ведь собирал именно букет 
следовых аминов. Это то, что нас 
характеризует. То, что после нас 
останется. В один прекрасный день 
каждый из нас станет кожаным 
мешком, полным следовых аминов, 
подбадриваю я иногда своих  
студентов и аспирантов.
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«Диссертацию я писал  
в кочегарке» ⌇⌇⌇

 Павел Крестов 

геоботаник, директор Ботанического сада-института  
Дальневосточного отделения РАН

ЗАКОНЫ СВОБОДЫ
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Моя кандидатская диссертация была 
написана в нестандартных услови-
ях. Я был стажёром-исследователем 
в Биолого-почвенном институте, 
зарплата там составляла треть 
наших семейных доходов — осталь-
ные две трети с наукой не были 
связаны, хотя как сказать. Работал 
дополнительно сторожем в детском 
саду и здесь, в ботаническом саду, — 
кочегаром. Диссертацию написал 
в кочегарке. Здесь было хорошо: 
два компьютера на весь ботсад, 
и мы с коллегой, сейчас он тоже  
директор института и тоже член- 
корреспондент РАН, писали на них 
диссертации. Компьютеры тогда 
были с большими белыми клавиату-
рами, а после нас клавиши станови-
лись чёрными: подкинул угольку — 
и с чёрными руками к компьютеру. 
Коллеги всё удивлялись: почему так?



Серебро не так много стоило, как 
дорогие пряности. И всё добро, 
привезённое из дальних странствий, 
надо было куда-то посадить и как-то  
сохранять. Для этого пришлось 
создавать огороды. Их и создавали 
там, куда прибывали корабли перво-
проходцев: в Испании, Португалии, 
Нидерландах, Италии. Первый сад 
из ныне существующих был раз-
бит в XVI веке в Падуе. Он и сейчас 
имеет округлую форму с разбивкой 
по сторонам света. Туда привозили, 
высаживали и бережно хранили 
растения с разных континентов. 
Я думаю, что по большому счёту 
цель ботанических садов осталась 
такой же. 

Ботсады помогают сохранить 
растительный генофонд, который 
может использоваться для селекции, 
выведения новых сортов, самых раз-
ных по назначению: и лекарствен-
ных, и технических, и декоративных, 
и пищевых, и всех прочих.



Идёшь в Южной Африке по Кару, 
тычешь пальцем в красивую оран-
жевую ромашку, спрашиваешь  
местного эксперта, что за вид, 
а он тебе: «Раньше это был, условно, 
мезембриантемум оранжевый, а сей-
час это комплекс из десяти видов, 
которые внешне неразличимы, 
и пока я не отсеквенирую его ДНК, 
название вида не скажу». Но наши 

сотрудники, которые занимаются  
интегративной систематикой 
на печёночниках, успешно находят 
морфолого-анатомические при-
знаки, различающие виды, которые 
были описаны как криптовиды. По-
этому я думаю, что тут очень много 
работы, особенно с организмами, 
которые мало изучены.

Систематика — основа для значи-
тельно более серьёзной науки. Чисто 
молекулярная систематика иногда 
заводила в очень смешные тупики 
просто из-за того, что собирали 
материал с растений, которые были 
неверно определены. Взять, напри-
мер, чозению — высокое дерево, 
похожее на иву, с замечательным 
ареалом от Центральной Японии 
до Чукотки. Оно растёт в долинах 
рек, где откладывается галечник. 
Днём температура на галечных косах 
может быть +50, а ночью +5, и совер-
шенно беспорядочные колебания 
уровня воды. Так вот, занимались 
молекулярной систематикой чозе-
нии, а материал взяли с ивы. Тоже 
большого дерева, но ивы! Объеди-
нили два вида и думают, что с этим 
делать. ^_^
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ЗОЛОТАЯ
ЧЕРЕПАХА

Лучшие работы 
одного из самых 
крупных конкурсов 
фотографий живой 
природы ⌇⌇⌇⌇

КРАСИВЫЕ КАРТИНКИ
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 ДВА МИРА 
 Номинация: «Человек и природа» 
 Автор: Дмитрий Кох (ОАЭ) 


Белые медведи и люди существуют в двух разных 
мирах. Прогресс человечества неумолим, и в ходе 
этого прогресса мы растапливаем ледники и опу-
стошаем океаны. Эти два мира — человека и при-
роды — продолжают отдаляться друг от друга. 
И как вершина этой несовместимости — мы садимся 
на атомный ледокол мощностью 75 тысяч лошади-
ных сил, с баром и бассейном, чтобы посмот-
реть на белого медведя в его среде обитания, 
на льдах, которые очень скоро перестанут суще-
ствовать, если мы не изменим своего отношения 
к планете, на которой живём.

75



 ИЗВИЛИСТЫМИ ТРОПАМИ 
 Номинация: «Животные в среде обитания» 
 Автор: Федерико Кроветто (Италия) 


Обыкновенная, или серая, жаба (Bufo bufo) — 
один из наиболее многочисленных видов земновод-
ных. Этих животных часто можно встретить в лесу 
и даже близ человеческих жилищ. По сравнению 
с другими амфибиями жабы обладают более орого-
вевшей кожей и поэтому относительно легко пере-
носят периоды засухи. Однако интереснее всё же 
наблюдать за ними в дождливую пору. В тот день 
я отправился в природный парк «Бейгуа» (Италия),  
чтобы фотографировать тритонов и жаб на фоне 
живописных зарослей бука. Погода была про-
сто идеальная: с самого утра шёл дождь. Увидев 
жабу, примостившуюся на извилистом суку, я сразу 
понял: вот он, идеальный кадр, нужно только 
хорошо выбрать ракурс...

КРАСИВЫЕ КАРТИНКИ

76



 ПОД ПОКРОВОМ НОЧИ 
 Номинация: «Поведение животного» 
 Автор: Чжу Синчао (Китай) 

 
Суровой зимой на заснеженных просторах Монгольского плато 
палласову коту (он же манул) нелегко добывать себе пищу. 
Ему частенько приходится довольствоваться мелкими птицами. 
В этот предрассветный час манулу наконец повезло: он неза-
метно подкрался к монгольскому жаворонку, и уже через  
мгновение незадачливая птаха была у него в когтях.
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 ОСТРОВ ОНЕКОТАН 
 Номинация: «Пейзаж» 
 Автор: Алексей Перелыгин (Россия) 

 
Без сомнения, остров Онекотан — один из красивейших островов  
Курильской гряды, а его жемчужина — озеро Кольцевое, в цен-
тре которого расположен вулкан Креницына. Поснимать тут — 
мечта любого фотографа. Одно из основных правил фотосъёмки 
на Курилах — не откладывать на потом то, что можно снять 
сейчас. Ведь в любой момент всё может затянуть туманом или 
облаками, и вулкан спрячется на несколько дней, а может, 
и недель. В этот вечер нам очень повезло: обычно капризная  
погода сделала нам поистине царский подарок, явив фантасти-
ческую панораму, освещённую солнцем, что случается здесь 
достаточно редко. Чтобы сделать такой кадр с дрона, его 
нужно было поднять на максимальную высоту в 4 километра  
и снять многорядную панораму. Вулкан в кольцах тумана 
и озера выглядел потрясающе!
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 ВИХРЬ ЦВЕТА  
 Номинация: «Искусство  
 и образ природы» 
 Автор: Хуан Куэтос (Испания) 

 
Эту фотографию я сделал  
в окрестностях реки Мьеры 
на севере Испании. Я нашёл 
несколько лужиц, поверх-
ность которых была покрыта 
биоплёнкой — скоплением  
микроорганизмов. В попытке 
сделать удачный кадр 
я оступился и попал ногой 
в одну из луж, которая  
тут же вышла из берегов  
и залила соседнюю, — на 
моих глазах узоры на её 
поверхности пришли в дви-
жение. Упавший в воду  
цветок удачно дополнил 
композицию.
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 ПРИМАНКАЩ 
 Номинация: «Подводный мир»Щ

 Автор: Мануэль Кастелланос Рабозо (Испания)Щ
 


В тот день у побережья Нижней Калифорнии (Мексика) Тихий океан вопреки своему названию был очень неспо-
коен. Качка была такая, что нас начало мутить, едва мы отошли от берега, но, увидев огромный косяк рыб, 

за которым, словно зачарованные, следовали несколько полосатых марлинов, мы тут же забыли обо всём 
на свете. Каждый год любители живой природы приезжают сюда полюбоваться этим завораживающим зрелищем: 

скопление рыб неизменно привлекает множество самых разных хищников, и начинается большая охота.

 ПЕРО  
 И ЧЕРНИЛЬНИЦА 
 Номинация:  
 «Портрет  
 животного» 
 Автор: Жонатан  
 Луа (Франция)

 
На снимке  
фламинго ищет 
корм на илистом 
мелководье.

КРАСИВЫЕ КАРТИНКИ
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 РАССВЕТ НА ОЗЕРЕ УЛЛУ-КЁЛЬ 
 Номинация: «Мобильная фотография» 
 Автор: Екатерина Коннова (Россия) 

 
До озера мы дошли, преодолев пешком 
12 километров и поднявшись в общей 
сложности на 1000 метров в гору. 
Было прохладно, дул сильнейший 
ветер, часто шёл дождь. Но по утрам 
над озером мы любовались такими  
фантастически дивными рассветами, 
что дух захватывало!

КРАСИВЫЕ КАРТИНКИ
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 ПЕСЕЦ И ДОБЫЧА 
 Номинация: «Заповедная Россия» 
 Автор: Алексей Перелыгин (Россия) 

 
Весной в зону приливов и отливов острова Беринга 
выходит на нерест рыба-лягушка, она же голый 
круглопёр, она же Aptocyclus ventricosus,  
или мягонькая. Самки откладывают икру на рифо-
вых плитах и уходят обратно на глубину  
до 1700 метров, а самцы остаются охранять 
кладку. Об этом хорошо знают беринговские песцы, 
промышляющие на побережье во время отлива.  
Зверей часто можно заметить на берегу, где они 
снуют вокруг отливных луж в поисках добычи.

КРАСИВЫЕ КАРТИНКИ
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 ИЗВЕРЖЕНИЕ ВУЛКАНА 
 Номинация: «Магия растений» 
 Автор: Тибор Литауски (Венгрия) 

 
Прогуливаясь по лесу одним осенним вечером, 
я заметил несколько грибов вида калоцера клейкая  
(Calocera viscosa). Я подошёл поближе и стал 
делать снимок за снимком, подсвечивая объекты 
с помощью фонарика и вспышки. Неожиданно в кадре 
появился комар-долгоножка. Интересный эффект — 
будто клубы дыма на заднем плане — достигнут бла-
годаря использованию режима мультиэкспонирования.
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 PER ASPERA (ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ) 
 Номинация: «Микромир» 
 Автор: Андрей Кузнецов (Россия) 

 
Чтобы кадр получился как задумано, пришлось 
выезжать на съёмку затемно и с фонарём искать 
подходящую модель в высокой траве на опушке 
леса. Такая обильная роса бывает не каждое утро, 
поэтому мне пришлось сделать несколько дополни-
тельных попыток, чтобы все слагаемые идеального 
кадра наконец-то сошлись. Пара бессонных ночей, 
плавно переходящих в утро, — и вот результат.

КРАСИВЫЕ КАРТИНКИ
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 ЧУДЕСА ЭКВИЛИБРИСТИКИ 
 Номинация: «Природа глазами детей» 
 Автор: Альберто Роман Гомес (Испания) 

  
Я неспешно шёл по тропинке, когда вдруг заметил эту  
трясогузку, каким-то чудом примостившуюся на тонюсенькой 
веточке. Она раскачивалась из стороны в сторону, и каза-
лось, вот-вот потеряет равновесие. К моему удивлению, птичка 
удержалась на своём хлипком насесте, проделав этот трюк 
с ловкостью циркового канатоходца.
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 МИР ГЛАЗАМИ ПАУКА 
 Номинация: «Природа  
 глазами молодёжи» 
 Автор: Свастика  
 Мукерджи (Индия)  

 
После дождя роскошная  
паутина, которую сплёл 
представитель вида 
Cyrtophora cicatrosa 
(их часто можно увидеть 
в саду), была покрыта 
блестящими каплями.  
Мне захотелось немного 
скорректировать цветовую 
температуру: холодные  
тона добавляют снимку 
загадочности.
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 Кто написал   
Рамиз Алиев. Основанная специальность 
автора — радиохимия, он ведущий науч-
ный сотрудник химического факультета 
МГУ имени М.В. Ломоносова, а также 
заведующий лабораторией радионуклидов 
и радиофармпрепаратов Курчатовского 
института. Почему он вдруг решил 
написать книгу о климате, вы поймёте, 
когда прочитаете один из опубликован-
ных фрагментов.

 Кто издал   
Издательство «Паулсен» 

 Почему мы выбрали именно  
 эту книгу  
От такого названия ждёшь традиционных  
рассуждений о глобальном потеплении 
и необходимости уменьшить выбросы пар-
никовых газов. В книге всё это тоже 
есть, но в малых количествах. Глав-
ная тема — климат как сложная система, 
работающая на нашей планете милли-
арды лет. Чтобы её понять, нужно при-
влекать данные самых разных наук. 
На страницах «Что случилось с клима-
том» вымирание динозавров соседствует 
с химическими реакциями, раскопки 
антропологов — с расчётами физиков, 
астрономия — с историей. И это не про-
сто научные факты, а истории об учё-
ных, порой забавные, а порой трагиче-
ские. Ещё эта книга стала лауреатом 
премии «Просветитель» 2023 года. Явный 
знак качества.

Внимание! Климат —  штука сложная. 
Многие утверждения о нём носят харак-
тер не окончательного вывода, а лишь 
гипотезы, о чём автор, как правило, 
честно предупреждает. Имейте это 
в виду, если будете использовать книгу 
как замену учебнику географии.

Из предисловия
Наверное, нужно рассказать, кто я и чем занимаюсь. 
И как случилось, что я написал эту книгу. Незнакомым 
людям я чаще всего представляюсь учителем химии, 
иначе слишком долго объяснять. Отчасти это правда: 
несколько лет я преподавал радиохимию в МГУ. Глав-
ным плюсом преподавательской работы был длинный 
отпуск — я проводил его в горах с парапланом. В небе 
я пробыл несколько сотен часов — над береговыми ска-
лами Восточного Крыма, над предгорьями Аннапурны, 
над Дауладаром и Атакамой. 

Солнце, горы и преобладающий ветер создавали 
в небе невидимую сеть восходящих, нисходящих и го-
ризонтальных воздушных течений. Своего рода воз-
душный замок с винтовыми лестницами и переходами, 
по которым можно было перемещаться на десятки кило-
метров без единой ложки керосина, на одной лишь энер-
гии Солнца — энергии водорода, сгорающего в гелий. 
Встречались в этом замке и невидимые стены, и колод-
цы, в которые можно было ненароком угодить. Нашими 
проводниками в воздушном лабиринте были птицы: 
они помогали найти восходящие потоки. В Гималаях — 
грифы, в Македонии — аисты, над Донбассом — ласточ-
ки. Ласточек я встречал в двух километрах над землёй 
у нижней кромки облаков — они кормятся насекомыми, 
которых забрасывает наверх. Каждый день невидимый 
лабиринт выстраивался чуть по-иному: менялись сила 
и направление ветра, влажность воздуха, распределение 
температуры с высотой. 

В горах восходящие потоки срываются с освещённых 
солнцем отрогов и почти всегда стоят над вершинами.  
Поднимаясь, воздух уносит стрекоз и бабочек, пух 
от растений и запахи земли: в Болгарии потоки пахли 
нагретой хвоей, в Икике, над чилийским побережьем, — 
тухлой рыбой. По мере подъёма воздух остывает 
и растут облака, порой нежные и воздушные, а иногда 
резко очерченные, похожие на гигантские башни. При 
конденсации влаги выделяется тепло, и от этого воздух 
поднимается ещё быстрее.

Как-то раз меня засосало в облако. Появилось стран-
ное чувство: не было больше ни верха, ни низа; ни зем-
ли, ни неба; ни долины, ни гор — ничего не было. Был 
только я и безликая потусторонняя сила, которая почти 
не ощущалась.

Я бы и не знал, что меня продолжает тянуть вверх, 
если бы не звуковой сигнал и не мелькание цифр 
на экране прибора. Этот лифт шёл без остановок, 
двери за мной захлопнулись. Всё быстрее он уносил 
меня туда, где нет и не может быть жизни, потому что 
губы и ноздри покрываются иссиня-белой изморозью, 
а давление кислорода падает в пять раз. Я решил втя-
нуть второй ряд строп, чтобы поскорее снизиться. 
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Оказалось, это не так просто: руки быстро слабели 
и разжимались сами собой, крыло вырывалось. Я ждал, 
пока дома, поля и заводы не проступали из тумана, как 
на отпечатке в ванночке с проявителем, потом отпу-
скал крыло, чтобы руки немного отдохнули. И картинка 
немедленно растворялась. И всё повторялось заново. Кто 
кого перетянет — я облако или оно меня.

То, что мне удалось тогда сбросить высоту, — дело 
случая. Облако ещё не достигло пика своего развития. 
Уйти от грозового облака было бы невозможно. После 
этого я стал читать всё, что мне попадалось про облака. 
И вот что удалось узнать. В грозовом облаке средних 
размеров содержится примерно 200 тысяч тонн воды. 
При её конденсации выделяется такое же количество 
тепла, как при взрыве шести атомных бомб вроде той, 
что сбросили на Хиросиму. Именно эта энергия и питает  

гигантский насос — вертикальная скорость потоков 
в облаке достигает десятков метров в секунду. Этого 
достаточно, чтобы оторвать крылья любому самолёту. 
Эта же циклопическая сила приводит к разделению по-
ложительных и отрицательных зарядов в облаке. Элек-
трическая мощность облака достигает гигаватта — как 
у реактора чернобыльского типа. В грозовых разрядах 
могут происходить даже ядерные реакции.

Но больше всего меня поразило другое. Напряжён-
ность электрического поля в облаке недостаточна для 
возникновения молнии. Тут нужен особый пусковой 
механизм, резко понижающий электрическое сопро-
тивление воздуха. По всей вероятности, эту роль играют 
галактические космические лучи — заряженные частицы 
сверхвысоких энергий. Они порождают в атмосфере 
множество элементарных частиц, ионизируя воздух 
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и формируя канал, по которому проходит молния. Вы-
ходит, что наши земные грозы порождаются летящими 
в космосе частицами звёзд, взорвавшихся миллионы 
лет назад.

Так благодаря облаку, давно растаявшему в небе над 
Сопотом, я попытался глубже вникнуть в суть процессов, 
протекающих в природе. И здесь мне очень помогли хими-
ческое образование и опыт полевой работы — как специа-
лист в области радиоактивности окружающей среды 
я участвовал в одиннадцати морских экспедициях.

Так для меня постепенно приоткрывалась много-
плановость мира, сложнейшая взаимосвязь и тонкая 
настройка процессов на всех уровнях: от атомного ядра 
до человеческого общества. С тех пор я стараюсь не за-
бывать, что мир устроен гармонично, и это знание, как 
ни странно, поддерживает меня уже немало лет.

Из главы «Почему 
климат меняется»
Многочисленные факты свидетельствуют о том, что 
климат Земли меняется во всех временных масштабах: 
от десятков до миллиардов лет. Причины этих изме-
нений могут иметь различную природу. К ним можно 
отнести факторы астрономические, среди которых важ-
нейшим, хотя и наименее для нас заметным, является 
эволюция Солнца. Как и все звёзды, оно проходит свой 
жизненный цикл и сейчас находится примерно в сере-
дине. За время существования Земли яркость Солнца 
выросла примерно на 30%. Другой космический фактор, 
влияющий на климат, — изменения параметров орбиты 
Земли под действием силы тяготения тел Солнечной 
системы. Именно они определяют долгопериодические 
(от десятков до сотен тысяч лет) колебания климата.

Катастрофические последствия для климата и для 
жизни на планете имели столкновения с крупными 
небесными телами — астероидами и кометами, — кото-
рые неоднократно происходили в истории Земли. Самое 
крупное из таких столкновений привело к появлению 
Луны, другое убило динозавров (см. главу 3). До конца 
ещё не ясен механизм и масштаб влияния на климат  
изменений солнечной активности. Возможно, именно 
они определяют изменчивость климата в масштабе сто-
летий. Вполне вероятно, что на климат влияют измене-
ния потока галактических космических лучей, которые, 
как предполагают, происходят с периодичностью в сотни 
миллионов лет при движении Солнечной системы 
сквозь спиральные рукава Галактики. 

В другую группу можно выделить факторы тектони-
ческие: дрейф континентов и вертикальные движения 
земной коры. Эти процессы постепенно меняют облик 
планеты: соотношение площадей суши и океана,  
расположение и размеры континентов, ледников, 
хребтов и проливов, а значит, и циркуляцию атмосферы 
и океана. Дегазация недр изменяет состав атмосферы, 
что неизбежно сказывается на её температуре. Извер-
жения крупных вулканов приводят к похолоданию 
за счёт выброса аэрозолей, поглощающих и отражающих 
солнечный свет. Последствия их, как правило, ощуща-
ются в течение нескольких лет. Иногда излияния магмы 
продолжались миллионы лет и приводили к длительным 
изменениям климата. 

Тектонические факторы могут зависеть от астроно-
мических. Наиболее наглядным примером здесь служит 
не Земля, а спутник Юпитера Ио. Это самое вулканиче-
ски активное небесное тело в Солнечной системе. Недра 
Ио получают энергию за счёт приливных сил — разности 
в силе притяжения на ближней и дальней от Юпитера 
сторонах. Чудовищная гравитация деформирует Ио, 
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разогревая её подобно тому, как греется кусок пластилина,  
если размять его руками. На Земле приливные силы 
практически не влияют на тектоническую активность, 
но опосредованное влияние астрономических факторов 
на внутреннюю жизнь Земли более чем вероятно. Уже 
упоминавшиеся изменения орбитальных параметров 
управляют ростом ледников и уровнем океана. А значит, 
синхронно меняется давление на верхний слой мантии, 
что может влиять на количество магмы, извергающей-
ся в районах срединно-океанических хребтов (Tolstoy, 

2015; Crowley et al., 2015; Lund, Asimow, 2011). Есть и бо-
лее экзотическая гипотеза, что космические лучи про-
воцируют взрывные извержения вулканов. Ионизация 
вызывает вскипание перегретой магмы (Ebisuzaki et al., 
2011) подобно тому, как заряженные частицы оставляют 
след в пузырьковой камере.

Жизнь на Земле существует, по-видимому, не мень-
ше 3,7 млрд лет. Всё это время живые организмы 
адаптировались к меняющейся внешней среде и в то же 
время на неё активно воздействовали. Таким образом, 
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историю планеты можно представить как коэволюцию —  
одновременный процесс трансформации жизни и окру-
жающей среды. В этом контексте надо рассматривать 
и принципиальные эволюционные изменения (появление 
фотосинтеза, многоклеточной жизни, выход растений 
на сушу), и массовые вымирания.

Один из частных вопросов, неизбежно возникающих  
при этом, — влияние живых организмов на климат. 
Биота традиционно рассматривается как одна из состав-
ляющих климатической системы, связанных с другими 

компонентами многочисленными обратными связями. 
Однако на длительных временных интервалах эво-
люцию живых организмов можно рассматривать как 
независимый фактор, влияющий на климат планеты. 
Из относительно недавних примеров можно вспомнить 
появление в результате эволюции растений нового, 
более эффективного пути фотосинтеза, позволяюще-
го растениям более продуктивно использовать воду 
и питательные вещества. Этот вид фотосинтеза — C4 фо-
тосинтез — появился в олигоцене, 35–24 млн лет назад, 
когда климат стал суше и содержание углекислого газа 
в атмосфере уменьшилось. 

Эволюционное преимущество позволило C4 расте-
ниям освоить недоступные другим видам территории, 
которые иначе превратились бы в пустыни (Sage, 2004). 
Однако наиболее значительные изменения природной 
среды под воздействием живых организмов происходи-
ли на ранних этапах истории Земли, и реализовывались 
они через перестройку биогеохимических циклов.

Углерод — основа всего живого. В то же время соеди-
нения, содержащие углерод (углекислый газ и метан), — 
парниковые газы, и они являются важнейшим факто-
ром, регулирующим климат (см. главу 2). Совокупность 
биологически обусловленных процессов — фотосинтеза, 
дыхания, захоронения органического углерода, осажде-
ния карбонатов — формирует биогеохимический цикл 
углерода и тем самым контролирует климат планеты. 
Эти процессы по-разному протекали в разные периоды 
развития Земли. Эволюция жизни на планете неизбежно 
означает изменение её климата. Самой радикальной 
перестройкой биогеохимических циклов за всю историю 
Земли стал переход от бескислородных условий к кисло-
родным. 

Кислород в атмосфере появился около 2,3 млрд лет 
назад благодаря фотосинтезирующим цианобактериям. 
Сам по себе кислородный фотосинтез, по-видимому, 
возник раньше, время его появления не установлено 
даже приблизительно. Но поначалу весь образующийся 
кислород расходовался на окисление восстановительной 
среды и лишь после этого стал накапливаться в атмосфере. 
Это событие получило название Великой кислородной 
революции. Оно стало самым серьёзным на планете 
за всю историю её существования и имело прямые 
климатические последствия: на триста миллионов лет 
Земля покрылась ледяным панцирем (так называемая 
Земля-снежок).

С недавнего времени появился и ещё один фактор, 
влияющий на климат, — хозяйственная деятельность 
человека. Она приводит к росту содержания углекислого 
газа и других парниковых газов в атмосфере и, как след-
ствие, к потеплению. Антропогенное преобразование 
ландшафтов и вмешательство в круговорот воды тоже 
существенно влияет на климат. ^_^



 Григорий Тарасевич 
  (совместно с газетой 
  «Страна Росатом») 

Сдаём ЁГЭ 
по котикам, 
инопланетянам 
и жевательной 
резинке
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ЁГЭ по котикам
 Начнём с котиков: название жур-
нала обязывает. С каким явлением 
в истории цивилизации, скорее всего, 
связано одомашнивание кошки?

А. С Великим переселением  
народов.

Б. С неолитической революцией.
В. С Великими географическими 

открытиями.
Г. С промышленной революцией.
Д. С Великой французской  

революцией.

 В тёмной-тёмной комнате сидят 
15 кошек: 7 серых, 5 чёрных, осталь-
ные белые. Вы наугад вытаскиваете 
одну кошку. Какова вероятность, что 
она окажется белой?

А. 33%.
Б. 0,3.
В. 0,25.
Г. 0,2.
Д. 0,1.

 У кошки палочек в 25 раз больше, 
чем колбочек. У человека эта раз-
ница не такая большая — примерно 
1:15. О чём вообще идёт речь и зачем 
это кошке?  

А. О клетках стенок  
желудка. Благодаря им 
кошка легче переваривает 
сырое мясо.

Б. О бактериях, населяющих 
кишечник кошки. Они по 
форме напоминают палочки 
и колбочки.  

В. Об обонятельных рецепто-
рах. Рецепторы-палочки 
помогают животному лучше 
чувствовать запах.

Г. О зрении. Палочками на-
зывают клетки сетчатки 
глаза, улавливающие свет. 
У кошки их много. 

Д. О форме ауры. Обилие па-
лочек характерно для мощ-
ной кармы, свойственной 
кошкам.

 Перейдём к изящной словесности. 
Прочитайте фразу: «В этой кошке 
не было ничего ни суетливого, ни 
резкого; ленивый изгиб её спины 
отражал главную суть кошачьего 
благородства». Если бы сейчас вы 
сдавали реальный ЕГЭ и нужно было 
убрать из предложения лишнее сло-
во, то что бы вы вычеркнули? 

А. Слово «этой».
Б. Слово «ни».
В. Слово «суть».
Г. Слово «главную».
Д. Слово «кошке».

 Немного попсы. У МакSим есть 
песня «Кошка» с припевом:

А я его, словно кошка, расцелую
на дорожку,

И на тоненьких ножках догоню, 
и крест в ладошку…

Как называется средство художе-
ственной выразительности, которое 
использовал автор текста?

А. Метафора.
Б. Гипербола.
В. Литота.
Г. Синекдоха.
Д. Митохондрия.

ЁГЭ… Эта аббревиатура, конечно, похожа на три буквы, 
которые пугают любого старшеклассника. Но сотрудники 
журнала «Кот Шрёдингера» с коллегами из газеты «Страна 
Росатом» постарались сделать тест не страшным, а скорее 
весёлым. Впрочем, эрудиция, здравый смысл и знание 
школьной программы вам всё равно понадобятся! 
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 Начнём с того, что такое жизнь. 
Иначе не совсем понятно, что искать 
в космосе. Американское космиче-
ское агентство NASA специально 
разработало определение. Какое? 

А. Жизнь — это система, спо-
собная самостоятельно пе-
ремещаться в пространстве, 
используя биохимическую 
энергию.

Б. Жизнь — это то, что раз-
множается половым путём.

В. Жизнь — это способность 
превращать неорганические 
соединения в органические.

Г. Жизнь — это самоподдержива-
ющаяся химическая система, 
способная к дарвиновской 
эволюции. 

Д. Жизнь — это когда молекулы 
настолько организованны, 
что способны снять блокба-
стер «Чужой», «Чужой-2», 
«Чужой-3», а также «Чужой 
против Хищника».

 Кроме планет Солнечной системы, 
учёные исследуют ещё и экзопланеты 
— те, что вращаются вокруг других 
звёзд. Согласно очень примерным 
расчётам, у каждой десятой звезды 
есть планета, теоретически пригод-
ная для жизни. Сколько приблизи-
тельно объектов для поиска инопла-
нетян существует в Галактике?

А. От 20 до 40 тысяч.
Б. От 20 до 40 миллионов.
В. От 20 до 40 миллиардов.
Г. От 20 до 40 триллионов.
Д. В Галактике есть только одна 

настоящая звезда — Ольга Бу-
зова, разумная жизнь возможна 
только возле неё.

 Одно из первых описаний втор-
жения марсиан было сделано извест-
ным английским писателем. Есть 
байка: якобы радиопостановка этого 
произведения привела к массовой 
панике — слушатели решили, что это 
сообщение о реальном нападении 
пришельцев. О каком романе идёт 
речь?

А. Станислав Лем, «Человек 
с Марса».

Б. Роберт Хайнлайн, «Звёздный 
десант».

В. Герберт Уэллс, «Война миров».
Г. Артур Конан Дойл, «Долина 

ужаса».
Д. А. Стругацкий, Б. Стру-

гацкий, «Второе нашествие 
марсиан».

 Вспомним Советский Союз. 
В 1962 году из Евпаторийского 
центра дальней космической 
связи было отправлено пер-
вое радиопослание в даль-
ний космос. Оно состояло 
из трёх слов. Первым 
было «Мир», последним 
«СССР», а вторым?

А. Бог.
Б. Ленин.
В. Сталин.
Г. Брежнев.
Д. ДНК.

 Представьте, что на близкой 
к Земле экзопланете Gliese 667 C f 
существуют разумные существа 
и они получили радиопослание со-
ветских астрофизиков. Инопланетяне 
эти оказались настолько смышлё-
ные, что расшифровали сообщение, 
поняли его смысл и быстренько 
написали в ответ что-то вроде: 
«Готовы к контакту с Миром, Лени-
ным и СССР!» Когда это сообщение 
получили бы земляне? 

А. В том же 1962 году.
Б. Через сто лет.
В. Через тысячу лет.
Г. Через миллион лет.
Д. Возможно, на этой неделе.

ЁГЭ  
по инопланетянам
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 Начнём с атомов. Основа любой 
жевательной резинки — некое пла-
стичное вещество, которое выдер-
живает террор со стороны зубов, 
не рассыпаясь на крошки. При этом 
некоторые люди умеют выдувать 
из жвачки пузыри, толщина которых 
составляет доли миллиметра, — это 
говорит об очень большой гибкости 
и прочности материала. К какому 
типу химических веществ относится 
в большинстве случаев основа для 
жевательной резинки?

А. Теломеры.
Б. Мономеры.
В. Изомеры.
Г. Полимеры.
Д. Химические состав жева-

тельной резинки до сих 
пор не разгадан. Вот уже 
150 лет учёные бьются  
над этим вопросом, пока 
безрезультатно.

 Аналоги современной жева-
тельной резинки люди употребляли 
с незапамятных времён, чуть ли 
не с каменного века. А кто первым 
стал использовать в качестве жвачки 
каучук?

А. Древние египтяне.
Б. Древние греки.
В. Древние майя. 
Г. Древние римляне.
Д. Древние русичи. 

 Есть такая премия — IgNobel 
Prize, в России её ещё называют 
Игно белевской или Шнобелевской. 
Эту награду вручают за научные от-
крытия, которые «заставляют сначала 
посмеяться, а потом задуматься». Как 
ЁГЭ можно считать шутливой версией 
ЕГЭ, так и Шнобелевка является 
своего рода пародией на Нобелев-
скую премию. Среди награждённых 
в 2021 году была международная 
группа учёных. Для исследования 
они соскребали жевательную резинку 
с тротуаров в разных частях света. 
Зачем они это делали?

А. Чтобы узнать, что происхо-
дит с бактериями из полости 
рта (микробиология).

Б. Чтобы понять, как меняется 
структура резины в разных кли-
матических условиях (физика).

В. Чтобы изучить реакцию прохо-
жих на такие странные действия 
(социальная психология).

Г. Чтобы выяснить, какие сорта 
жвачки предпочитают в раз-
ных городах (экономика).

Д. На самом деле учёные этого 
не делали. Игнобелевская 
премия вручается исключи-
тельно за фейки.

 Теперь про песни. «Она жуёт 
свой „Орбит“ без сахара!» — звучит 
рефреном в хите группы «Сплин». 
Сейчас в большинстве жевательных  
резинок используются разные под- 
 сластители, которые считаются более 
безопасными. А чем так плох сахар 
в жвачке, в чём главный его вред?

А. Люди боятся набрать лиш-
ний вес, поэтому избегают 
сладких продуктов.

Б. Сахар создаёт питательную 
среду для бактерий, кото-
рые разрушают зубы.

В. Производство сахара оставля-
ет слишком большой углерод-
ный след, способствуя гло-
бальному изменению климата.

Г. При жевании сахар всту-
пает во взаимодействие 
с каучуком, в результате 
вырабатываются опасные для 
организма вещества.

Д. До появления песни «Сплина» 
сахар в жвачке всегда был. 
Но песня стала так попу-
лярна, что производители 
решили воспользоваться  
ею в маркетинговых целях.

 Чуть-чуть истории. Наверное, 
многие из вас слышали фразу «Мир, 
дружба, жвачка!». Считается, что она 
появилась в 1957 году после одного 
крупного международного события. 
Какого?

А. Стыковки космических 
кораблей «Союз» (СССР) 
и «Аполлон» (США).

Б. Визита в Америку генераль-
ного секретаря ЦК КПСС 
Леонида Брежнева, во время 
которого он посетил фабрику 
по производству жеватель-
ной резинки.

В. Падения Берлинской стены 
и объединения Германии.

Г. Вторжения советских войск 
в Чехословакию. 

Д. VI Всемирного фестиваля 
молодёжи и студентов.

ЁГЭ по жевательной 
резинке
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Правильные 
ответы

Вопрос 1.  
Об одомашнивании 
Правильный ответ: Б.  

Неолитической революцией назы-
вают переход от охоты и собира-
тельства к сельскому хозяйству. 
В Передней Азии этот процесс на-
чался примерно 10 тысяч лет назад. 
Человек стал разводить растения 
и накапливать излишки продоволь-
ствия. Но тут у него появился новый 
враг — грызуны, которые с большим 
аппетитом уничтожали запасы. 
Домашняя кошка стала верным со-
юзником в борьбе с расхитителями 
собственности.

Вопрос 2.  
О кошках в тёмной 
комнате 
Правильный ответ: Г. 

Простая арифметика. Сначала счи-
таем, сколько в этой комнате белых 
кошек: 15 – 7 – 5 = 3. Делим 3 на 15 
и получаем 0,2.

Вопрос 3.  
О палочках и колбочках 
Правильный ответ: Г.  

Кошка — ночной хищник, ей важно 
видеть даже при слабом освещении. 
В этом кошкам помогает обилие 
рецепторов-палочек в сетчатке глаза. 
А вот рецепторов-колбочек у них 
меньше, поэтому цвета они различают 
хуже нас. 

Вопрос 4.  
О лишнем слове 
Правильный ответ: Г. 

Слово «суть» означает «самое сущест-
венное, основополагающее». Поэтому 
словосочетание «главная суть» явно 
избыточно.

Вопрос 5.  
О попсе 
Правильный ответ: А.  

«Словно кошка» — типичная метафо-
ра. Свои эмоции и действия героиня 
сравнивает с поведением кошки. 
Образ весьма банальный, впрочем, 
от поп-музыки никто не ждёт поэти-
ческих откровений. 

Вопрос 6.  
Об определении жизни 
Правильный ответ: Г. 

Да, определение «Жизнь — это 
самоподдерживающаяся химическая 

система, способная к дарвиновской 
эволюции» было принято экспер-
тами NASA как ориентир в поисках 
внеземных существ. Это не значит,  
что определение бесспорное и исчер-
пывающее. Но среди вариантов, 
которые мы предложили, остальные 
заведомо неправильные. Например, 
на Земле есть организмы, которые 
не размножаются половым путём, — 
это любые бактерии. Или не способны 
самостоятельно двигаться — посмот-
рите на кактус или фикус. А органиче-
ские соединения могут образовывать-
ся и без участия чего-то живого.

Вопрос 7.  
О количестве обитаемых 
планет 
Правильный ответ: В. 

По примерным оценкам, в Галактике  
от 200 до 400 миллиардов звёзд. 
По ещё более приблизительным 
расчётам, на десять звёзд приходит-
ся хотя бы одна планета с пригод-
ными для жизни условиями. Правда, 
есть и другие оценки, раз в пять 
скромнее, но всё равно получается 
очень много — миллиарды потенци-
альных «земель», на которых могут 
существовать какие-нибудь простей-
шие организмы, а может быть, и что-
то более развитое. И это только 
в нашей Галактике. А во Вселенной 
таких больше ста миллиардов.

СВОИМИ МОЗГАМИ 
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Вопрос 8.  
О марсианском 
вторжении 
Правильный ответ: В.  

В романе Герберта Уэллса «Война 
миров», опубликованном в 1897 году, 
описывается, как марсиане выса-
дились в Англии. На своих боевых 
трёхногих машинах они громят 
британские войска и захватывают 
Лондон. В 1938 году в США поставили 
радиоспектакль по мотивам «Войны 
миров», стилизованный под репортаж 
в прямом эфире. Якобы это вызвало 
массовую панику — люди решили, что 
описываемые события происходят на 
самом деле. Впрочем, скорее всего, 
это просто байка, придуманная, чтобы 
показать влияние медиа на общество.

Вопрос 9.  
О послании в космос 
Правильный ответ: Б.   

Для советского общества 1962 года 
наиболее значимым словом из пере-
численных было «Ленин». Бог счи-
тался идеологически чуждым, культ 
личности Сталина уже развенчали, 
а Брежнев ещё не пришёл к власти. 
Возможно, внеземному разуму 
стоило сообщить название молеку-
лы, определяющей нашу жизнь, но 
для коммунистов Ленин был важнее 
ДНК. К тому же это было пробное по-
слание: его отправили, просто чтобы 
проверить возможности технологий. 
Мало кто предполагал, что инопла-
нетяне бросятся его читать.

Вопрос 10.  
Об ответе инопланетян 
Правильный ответ: Д.  

На землеподобной планете Gliese 
667 C f теоретически может быть 
жизнь. Расстояние до неё примерно 
24 световых года. Радиосигнал рас-
пространяется со скоростью света, так 
что советское послание глизереанцы 
получили в 1986 году. Какое-то время 

они потратили на расшифровку, сове-
щания и составление ответа. Получа-
ется, что он может дойти до нас пря-
мо сейчас. Но, разумеется, послание 
от инопланетян мы получим только 
в том случае, если они существуют.

Вопрос 11.  
О веществе 
Правильный ответ: Г.   

Эластичная основа жевательной 
резинки — это, как правило, какой-то 
полимер, например каучук. Если вы 
совсем забыли химию, то напомним, 
что полимеры — это сложные вещества, 
молекулы которых состоят из множества 
повторяющихся элементарных звеньев. 
Такая структура придаёт им пластич-
ность — их можно жевать, растягивать 
или сворачивать в трубочку.

Вопрос 12.  
О каучуке 
Правильный ответ: В.   

Допускаем, что вы не всё знаете об 
особенностях быта и нравах древних 
жителей Мезоамерики. Но вам должны 
были помочь ботаника с географией. 
Природный каучук получают главным 
образом из деревьев рода гевея, родина 
которых — тропическая Америка. 
Майя — единственный народ из пере-
численных, имевший доступ к гевее.

Вопрос 13.  
Об Игнобелевской 
премии 
Правильный ответ: А.   

В 2021 году Шнобелевскую премию 
вручили группе учёных, изучавших 
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Подводим итоги 
За каждый правильный ответ начислите себе 1 балл.

12–15 баллов. Потрясающе! Вы случайно не представитель инопланетного интеллекта?
8–11 баллов. Очень хорошо. Земляне гордятся вами и хотят назвать в вашу честь жвачку со вкусом 
повышенной эрудиции.
4–7 баллов. Неплохо. Кошки планеты удовлетворённо мурлычут в вашу честь.
Менее 4 баллов. Вы просто устали. Попробуйте отдохнуть, пожевать чего-нибудь, погладить кошку.

жизнь бактерий в выброшенной 
жвачке. «Наши результаты имеют 
значение для широкого спектра дис-
циплин, включая судебную эксперти-
зу, борьбу с инфекционными заболе-
ваниями или проблему утилизации 
остатков жевательной резинки», — 
резюмировали авторы исследования, 
опубликованного в журнале Scientific 
Reports. 
Учёным удалось выяснить, что  
микробы из полости рта живут 
и развиваются в выброшенной жвач-
ке даже спустя несколько недель. 
В частности, там обнаружили штам-
мы бактерий видов Streptococcus 
spp. и Corynebacterium spp.
Премию за это исследование вручила 
лауреат Нобелевской премии по хи-
мии Фрэнсис Арнольд, а награж- 
дённые вместо речи спели песню 
о бактериях, живущих в жвачке, 
на мотив песни Beatles «All you need 
is love».

Вопрос 14.  
О сахаре 
Правильный ответ: Б. 

Когда вы долго жуёте что-то, 
содержащее сахар, бактерии у вас 
во рту начинают радостно улыбаться 
и аплодировать стоя. Вы создали 
для них идеальные условия: тепло, 
влажно, а главное — вкусное и здо-
ровое питание в неограниченных 
количествах. Но бактерии — суще-
ства неблагодарные. В ответ на пя-
тизвёздочный курортный комфорт 

они вырабатывают кислоты, разру-
шающие зубы, вызывают воспаление 
дёсен и вообще плохо себя ведут.
Да, остальные варианты (например, 
лишний вес) тоже отчасти верны, 
но главная причина всё-таки защита 
зубов.

Вопрос 15.  
О мире, дружбе 
и жвачке 
Правильный ответ: Д.   

Остальные ответы не подходят 
по дате. Стыковка советского «Союза» 
с американским «Аполлоном» про-
изошла в 1975 году, Леонид Брежнев 
в 1957 году не был генеральным 

секретарём, Берлинскую стену раз-
рушили в 1989-м, а советские войска 
вошли в Чехословакию в 1968-м. 
Остаётся Всемирный фестиваль 
молодёжи и студентов 1957 года, 
прошедший в Москве. Это было зна-
ковое событие. Кончилась эпоха ста-
линизма, наступила оттепель, страна 
стала более открытой для мира. 
На фестиваль приехали 34 000 че-
ловек из 131 страны. Официальный 
лозунг был «За мир и дружбу!», 
но наша молодёжь интересовалась 
и приземлёнными материями вроде 
неведомой до того жевательной 
резинки, которую привозили с собой 
представители западных стран.  
Так и родился слоган «Мир, дружба, 
жвачка». ^_^
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